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Perſonen: 


Madame Legros 

Die Königin Marie Antoinette 

Die Comteſſe d' Orchat 

Die alte Marquiſe de Sarclé 

Eine Verwandte des Ehepaares Legros 
Madame Touche 

Fanchon 

Madame Crozet 


Legros 

Der junge Chevalier d'Angelot 
Der Abbé de Zorane 

Der Baron de Clairvaux 
Vignon 

Ein Akademiker 

Ein Offizier 

Ein Türhüter 


Nachbarn und Nachbarinnen des Ehepaares 
Legros 

Volk 

Soldaten 


Paris 1789 


Erſter Akt 


Die größere Hälfte der Bühne wird von dem Laden des Ehe- 
paares Legros eingenommen. Er iſt nach der Seite offen und 
hat Auslagen von Weißwaren, auch auf der engen Gaſſe, die 
zwiſchen hohen alten Häufern (das ſchönſte iſt der Gaſthof 
zum „Weißen Pferd“) nach dem Hintergrund verläuft. Dort 
öffnet ſich der Platz der Baſtille, einer ihrer Türme bildet den 
Abſchluß. Man ſieht nur ſein unteres Stockwerk. 


Erſte Szene 
Madame Legros. Die Verwandte. 
Verwandte: 

Das Häubchen iſt hübſch. Der Herr Graf von Coutras 
hat richtig gewählt: es wird dem Fräulein Palmyre 
gut ſtehen. Finden Sie nicht, Madame Legros? 

Madame Legros (an der Kaſſe, ſchreibend): 

Der Herr Graf hat gewählt, was ihm paſſend ſchien. 


Verwandte: 


O nein, ſondern ich ſelbſt habe es ausgeſucht und 
es dem Herrn Grafen aufgenötigt. Der Herr Graf 
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würde dieſes andere hier genommen haben, aber es 
iſt nicht ſchön genug für Fräulein Palmyre. Ich bin 
ihre gute Freundin. 


Madame Legros: 


Ich denke, du biſt bei uns im Oienſt und wirft ſchon 
darum einem Kunden die beſſere Ware empfehlen. 


Verwandte: 
Nun ja. . . Ich könnte das Häubchen gleich hintragen. 


Madame Legros: 
Du weißt, daß ich noch die Schleifen daranzunähen 
habe. 
Verwandte: 
Das kann auch ich tun. 


Madame Legros: 
Bildeſt du dir ein, man würde den Unterſchied 
nicht ſehen? 
Verwandte: 


Ich habe doch auch ſchon Geſchmack erlernt, ſeit ich 
in Paris bin. Ich bin keine Bäuerin. Herr Legros 
iſt mein Vetter, er wird mir erlauben, was ich will. 
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Madame Legros: 


Die Schachtel mit den Strümpfen iſt nicht fortge- 
räumt, und ein fo teures Jabot treibt ſich am Boden 
umher: das Fräulein aber hat keinen andern Gedanken, 
als zu einem Ballettmädchen zu laufen und wieder den 
ganzen Abend hinter den Kuliſſen nach galanten Herren 
auszuſchauen. 


Verwandte: 


Ich brauche nicht erſt auszuſchauen. Sie, Madame 
Legros, gönnen niemandem ein Vergnügen. Sie denken 
nur an ſich. 

| Madame Legros: 


Ich denke an das Intereſſe des Herrn Legros. Dafür 
bin ich ſeine Frau. 


Zweite Szene 
Die Vorigen. Legros. 
Legros: 


Guten Tag. 


Madame Legros: 


Guten Tag, lieber Mann. Wie geht es in der Werk- 
ſtätte? Biſt du zufrieden mit deinem neuen Geſellen? 
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Legros: 
Er iſt ein tüchtiger Menſch. Aber darum handelt es 
ſich nicht. 
Madame Legros: 
Ich ſehe dir an, daß du Arger gehabt haſt. 


Legros: 


Meiſter Ambroiſe war da wegen der Bezahlung der 
Wolle. 


Madame Legros: 
Es iſt noch nicht der Zahltag. 


Legros: 


Meifter Ambroiſe brauchte das Geld. Seine Frau 
iſt ſchon lange krank. Er hat Schwierigkeiten. 


Madame Legros: 


Du haſt es ihm gegeben? 


Legros: 


Freilich haben auch wir es ſchwer — wie alle Welt 
jetzt. Aber ich ſagte mir, man muß einander helfen. 


Madame Legros: 
Was du tuſt, iſt recht, lieber Mann. 
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Legros: 
Obwohl: — wer wird eines Tages uns helfen? 


Madame Legros: 


O! Dahin wird es nicht kommen. Und wenn du 
heute Geld ausgegeben haſt, jo haben wir hier es 
wieder eingenommen. Der Herr Graf von Coutras 
hat unſer ſchönſtes Spitzenhäubchen gekauft, das für 
vierhundert Pfund. 


Verwandte: 
Ich habe es ihm aufgeſchwatzt! 


Legros: 


Vielleicht haſt du es ihm aufgeſchwatzt. Madame 
Legros aber hat es angefertigt. Das iſt noch mehr wert. 


Madame Legros: 


Aber Lob verdient doch nur ſie: ich nicht, denn du 
biſt ja mein Mann. 


Legros: 
Das iſt wahr. 


Madame Legros: 


Nun haben wir bald keine Spitzen mehr. Wann 
werden endlich die aus Alengon kommen? 
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Legros (befangen): 


Das frage auch ich mich. Kann ſein, daß ſie ſchon 
da ſind und beim Stadtzoll liegen. Dabei fällt mir 
ein, daß dein Vetter, der Zollbeamte, uns lange nicht 
beſucht hat... Was tuſt du da? 


Madame Legros: 


3b muß an das Häubchen des Fräuleins Palmyre 
noch die Schleifen nähen. 


Legros: 


Tue das ſpäter. Zetzt ſollteſt du zu deinem Vetter 
auf das Zollamt gehen und ihn für Sonntag zum 
Mittageſſen laden. | 


Madame Legros: 
Gleich jetzt? 


Legros: 


Ich ſchulde ihm die Höflichkeit. 


Madame Legros: 
Kann nicht Liſette gehen? 


Legros: 
Das wäre nicht höflich genug. 
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Madame Legros: 
Ich tue, was du befiehlſt, lieber Mann. (Sie macht 
ſich zum Ausgehen fertig.) 
Legros: | 
Und jage deinem Vetter, daß wir eine fette Gans 
haben werden! .. Und ſei zurück zum Eſſen! 
Madame Legros: 


Niemand ſoll es dir bereiten, als nur ich. Es iſt 
weit, aber ich werde eilen. (Ab.) 


Dritte Szene 
Legros. Die Verwandte. 
Legros: 
Bring’ mir die Leiter her! .. Nun? Ich glaube 
gar, man weint? | 
Verwandte: 


Es wäre nicht zu verwundern. Sch habe das teuerſte 
Häubchen verkauft, — und wie werde ich belohnt? Ih 
darf nicht einmal meine Freundin beſuchen. 

Legros (tröſtend): 

Madame Legros iſt ſonſt nicht hart. Warum ver- 

bietet ſie dir ein harmloſes Vergnügen? 
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Verwandte: 


Und fie verbietet es mir in Zhrem Namen! 


Legros: 


Sie glaubt wohl recht zu tun. 


Verwandte: 


Aber wollen denn auch Sie, Herr Legros, ein Mädchen 
nur langweilige Pflichten lehren? 


Legros: 
Was ſoll ich dich ſonſt lehren? 


Verwandte: 


Wenn Sie es nicht wiſſen ... Ich hätte gewünſcht, 
daß ein ernſthafter Mann ſich meiner annimmt. Aber 
auch bei meiner Freundin kann ich manches lernen. 
Es iſt Fräulein Palmyre vom Opernballett. 


Legros: 
Das iſt eine Freundſchaft, die ich nicht billige. 


Verwandte: 


Warum denn nicht? Fräulein Palmpre iſt aus 
unſerem Dorf. Sie mag mich leiden, ich kann Zofe bei 
ihr werden. 
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Legros: 
Zofe bei einem Mädchen ohne Herkunft? 


Verwandte: 

Der Herr Graf von Coutras ſchützt ſie. Schon jetzt 

iſt ſie reich. Ä 
Legros: 

Und auch du möchteſt es wohl auf dieſem Vege 
werden. Man kennt das. Van wird achtgeben müſſen 
auf dich. Madame Legros hatte recht, als ſie dich 
nicht fortließ. 


Verwandte: 
Statt deſſen iſt ſie ſelbſt fort: zu dem Zollbeamten, 
ihrem Vetter. 
Legros: 
Was ſoll das! Hüte dich! 


Verwandte: 


O! Wie Sie jetzt böſe ſind. Noch ſoeben waren Sie 
ſo lieb mit mir, daß Madame Legros es nicht hätte 
ſehen dürfen. 

Legros: 


Ich weiß, was ich Madame Legros ſchulde: einer 
Frau, ſo treu und unſchuldig. 
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Derwandte: 


Weniger unſchuldig als Sie. 


Legros: 


Und von einer Gradheit, an der du dir ein Beiſpiel 
nehmen ſollteſt. 


Verwandte: 


Aus Gradheit tut ſie wohl, als wüßte ſie gar ein 
warum fie auf das Zollamt gebt. 


Legros: 


Sie geht, weil ich es ihr befehle. Du aber bring? 


mir die Leiter her. 


Verwandte: 


Einen Augenblick. Madame Legros verſteht ſo gut, 
wie wir beide, daß ſie die Spitzen von Alengon zollfrei 
in die Stadt ſchaffen ſoll. Ihrem Vetter wird ſie dafür 
eine fette Gans anbieten; und wer weiß, ob nicht noch 
etwas. 


Legros: 
Was ſagſt du da? Zch werfe dich hinaus! 


Verwandte: 


Dann gehe ich gradeswegs zu Fräulein Palmyre. 
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Legros: 


Ah! Dort lernſt du ſolche Dinge. Madame Legros 
denkt an Arges ſo wenig wie ich ſelbſt. Ihr Vetter 
ſieht ſie gern; er iſt ihr Pate, und wer beim Zoll keinen 
Freund hat, zahlt, bis er ruiniert iſt. 


Verwandte: 


Ich habe es nicht böſe gemeint. Aber glauben Sie 
mir, Herr Legros, die Frauen ſind einander wert. 
(Nahe bei ihm): Kein Mann braucht ſich ihretwegen Be- 
denken zu machen. 

Legros: 


Spitzbübinnen wie du, gibt es gleichwohl nicht viele. 


Verwandte 
Fort! Madame Legros kommt. 


Vierte Szene 
Die Vorigen. Madame Legros. 


Madame Legros kehrt zurück, nachdem fie, Nachbarn 

begrüßend, die Gaſſe entlang bis unter den Turm gegangen 

iſt und dort etwas vom Boden gehoben hat. Sie hält ein Papier, 

lieſt, ſieht ſich ängſtlich um, ſcheint nicht zu begreifen. Sie 

tritt achtlos auf die Schwelle, iſt entſetzt, da die andern ſie 
ſehen, und verſteckt das Papier. 


Heinrich Mann: Madame Legros. 2 17 


Legros: 
Man hat wohl Geheimniſſe? 


Madame Legros: 
Ich kann nichts dafür. Plötzlich hielt ich es in 
der Hand. Ach 
Legros (entreißt ihr das Papier). 
Verwandte (neugierig herbei). 


Madame Legros (verbirgt ihr Geſicht). 


Legros: 
Was iſt das? Wer hat es dir gegeben? 


Madame Legros: 
Es fiel vom Turm. 
Legros: 


Von welchem Turm? 


Madame Legros: 
Von der Baſtille. 


Legros: 
Vorhin ſagteſt du, es habe dir jemand zugeſteckt. 
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Madame Legros: 


Es iſt ſo ungeheuerlich, daß ich gi mitſchuldig 
fühlte, als ich es las. 


Legros: 
Du? 


Madame Legro: 
Alle Menſchen ſind mitſchuldig. 


Legros: 


Ein Narr hat es geſchrieben. Und du verlierſt deine 
Zeit daran. 


Madame Legros: 


Ein Narr? Ein Menſch, der ſeit dreiundvierzig Jahren 
unſchuldig im Turm ſitzt. 


Legros: 


Ein Spaßvogel. Vielleicht Argeres. Es gibt Leute, 
die Unzufriedenheit mit dem König und feiner Re- 
gierung ſäen möchten. So einer hat den Wiſch in die 
Luft geworfen. 


Madame Legros: 


Ich ſah ihn herabflattern. Ich erhob den Blick: 
auf dem Turm, ganz droben auf der Plattform, war 
ein Menſch, der winkte. Eine Sekunde — und bevor 
ich recht geſehen hatte, riß ein Soldat ihn zurück. 
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Verwandte (lieft ſtotternd den Brief): 


O Vorübergehender! Wer du auch ſeieſt, ein Un- 
ſchuldiger ruft dich an. Unter der vorigen Herrſchaft, 
zur Zeit Seiner Majeſtät unſeres gnädigſten Königs 
Ludwig, ward ich in die Baſtille geworfen, wegen eines 
unzarten Verſuches, die Aufmerkſamkeit der Frau 
Marquiſe von Pompadour auf mich zu lenken, und 
ſeit dreiundvierzig Fahren hat man mich hier vergeſſen. 
Nicht einmal meine Wächter wiſſen mehr, wer ich bin. 
O Freund, dem der Wind oder Gottes Atem dieſes 
Blatt vor die Füße weht, ſag' du es den Menſchen! 
Sag' ihnen, was keiner mehr weiß, ſo viele geboren 
werden und ſterben: ich heiße Latude und bin ein 
Anſchuldiger, der leidet! 


(Ergriffenes Schweigen.) 
Madame Legros (bat ſich abgewandt, ſeufzt ſchwer). 


Verwandte: 


Das iſt grauenvoll ... Und ſo wunderbar, als ob es 
der Herr Pfarrer erzählt hätte. 


Legros (peinlich berührt): 


Es iſt ein armer Menſch. Aber mit ſolchen Dingen 
befaßt man ſich nicht. Es wäre unklug. Wir werden 
zu niemandem davon reden. 
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Madame Legros: 


Es iſt wahr: wie ſoll man es den Leuten ſagen. 
Niemand wird uns glauben. Man wird uns eine ab- 
ſcheuliche Erfindung zuſchreiben und uns für ſchlecht 
anſehen. 

Legros: 


Man wird uns vor allem für dumm anſehen. 


Madame Legros: 
Was alſo tun. 
Legros: 
Bei Gott! Es für uns behalten! 


Madame Legros: 
Wie? 
Verwandte: 


Ich ſage es allen! Wird man neugierig ſein! Ich 
gehe in die Baſtille und frage den Soldaten Colas, 
den ich kenne, ob er von ſolchem Gefangenen weiß. 


Legros: 


Du wirſt deine Zunge hüten, oder du lernſt mich 
kennen. 


Madame Legros: 
Was heißt das? 


21 


Legros: 


Es heißt, daß du den Wiſch da verbrennen wirſt. 
Und ohne Federleſen! Wir ſind anſtändige Leute, 
mit den Angelegenheiten von Staatsverbrechern haben 
wir nichts zu tun. 


Madame Legros: 
Aber es iſt ein Unſchuldiger! 


Legros: 


Das ſagt er. Der ſelige König wird gewußt haben, 
warum er ihn in den Turm geſetzt hat. 


Madame Legros: 


Der König iſt tot. Das alles iſt ſo lange her. Wo 
ſind die, denen Latude geſchadet hat, wenn er denn 
jemandem geſchadet hat ... Ach! was ſoll das. Ihr habt 
gehört, was er ſagt, dieſer Menſch. Ihr habt die Wahr- 
heit gehört wie ich. Ihr habt keine anderen Ohren als 
ich. Alle Menſchen verſtehen das. | 


Legros: 


Da du Ohren haſt, ſo höre gefälligſt. Ich bin dein 
Mann, und ich befehle dir, den Mund zu halten. 


Madame Legros (beugt ſich): 
Du biſt mein Mann ... Aber du biſt gut. Willſt 
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du mich etwa prüfen? Als wir kürzlich verheiratet 
waren und du mich noch nicht kannteſt, da unterließeſt 
du einſt mit Abſicht, den Verkauf einer Haube ins Buch 
einzuſchreiben, und gingſt fort, um zu ſehen, ob ich 
das Geld nehmen würde. Aber haſt du es denn heute 
noch nötig, dich zu überzeugen, daß ich ehrlich bin? 
(Sie ſchmiegt ſich an ihn.) 


Legros: 


Du biſt eine brave Frau. Du haſt immer für den 
Nutzen deines Mannes gearbeitet. Daher weißt du 
auch ganz gut, wie wir jetzt uns verhalten müſſen. 


Madame Legros (ſchmeichelnd): 


Ehrlich bleiben, wie ich es damals geblieben bin. 
Nicht mitſchuldig werden am Unrecht, das geſchieht. 
Was ſage ich: ſchuldiger als alle, die nicht darum wiſſen. 
(Aberredend): Man wird dich rühmen, lieber Mann. 
Man wird dich hoch ehren. Denn jeder ehrliche Mann 
hätte es auch getan. 


Legros: 

Man könnte wirklich glauben, daß den Frauen der 
Verſtand nie fertig wächſt. Wenn du einem Vorüber- 
gehenden ſagſt, daß er falſches Geld gemacht hat: meinſt 
du, er wird dir um den Hals fallen und dir danken? 
Wir aber ſollen nun denen, die die Macht haben, uns 


23 


ſelbſt einzuſperren, mit der Behauptung kommen, fie 
hielten einen falſchen Gefangenen feſt. Wer dich hört, 
hält uns für toll. 


Madame Legros (beſchwörend): 
Mann! Es handelt ſich um einen Menſchen! 


Legros: 

Ganz abgeſehen davon, daß niemand mehr ſich in 
unſeren Laden getrauen wird, aus Furcht vor der 
Baſtille, der wir uns ſo leichtfertig ausſetzen. Läßt 
man uns auch ungeſchoren, ſo ſind wir dennoch ruiniert. 


Madame Legros: 


Und wenn wir ſchweigen, wird das Brot, das wir 
eſſen, ein unehrliches Brot ſein. 


Legros: 


Hüte dich, Frau! Ich bin ein Bürger von Paris. 
Ich eſſe mein Brot in Ehren. 


Madame Legros: 


Du haſt es immer getan. Künftig aber wirſt du es 
nicht mehr tun. Sieh dort hinten den Turm: ein Menſch 
ſitzt darin, der ſchuldlos leidet — feit ſo langer Zeit ſchon, 
daß niemand mehr ſich daran erinnert. Dort iſt der 
Platz mit den vielen Menſchen! Die Eltern all dieſer 
ſind auch ſchon über den Platz geeilt, und auch damals 
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ſchon lag jener eine an feiner Kette. Wenn nun ihre 
Kinder groß fein und dort luſtwandeln werden: wie? 
Soll er dann noch immer liegen und leiden? Währt 
das Unrecht in der Welt ewig? Zetzt verſtehe ich, was 
man meint, wenn man den Kleinen von der Erbſünde 


ſpricht. 


Legros (jeufzt): 


Es iſt wahr, die Welt iſt böſe, und wird es 
wohl immer bleiben. Den Mächtigen geht es gut, 
denn ſie denken nicht daran, wie wir andern bedrückt 
find. Du mußt die Spitzen von Alengon akziſefrei durchs 
Tor bringen oder wir würden den Laden ſperren müſſen. 
Unſereiner hat genug zu tun, daß er nur durch- 
kommt zwiſchen all den bedrohlichen Mächten. Was 
dem Nachbarn geſchieht, darf uns nicht kümmern. Wir 
müſſen die Augen ſchließen, ſonſt kommt es auch an uns. 


Madame Legros: 


Und wenn es käme! Denkſt du denn, ich kann mir 
es wohl ſein laſſen, wenn gleich nebenan jemand um 
Hilfe ſchreit? Hier in der ſchattigen Gaſſe geborgen, 
auf Kunden warten; die Leute abwehren, die unſer Geld 
wollen; eſſen, ſchwatzen und endlich die Tür ſchließen, 
um mit meinem Mann ſchlafen zu gehen? Am Ende 
meiner guten, behaglichen Gaſſe aber klirren Ketten, 
und jemand ſchleppt ſich, ein Skelett und ewig weinend, 
durch feuchte Keller. Du willſt mich glauben machen, 
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es ſei nichts? Ich höre es doch: er ſchreit! (Sie hält 
ſich die Ohren zu.) 
Legros 


(gibt der Verwandten ein Zeichen, die Tür zu ſchließen). 


Madame Legros: 
Auch durch die Tür höre ich es. 


Legros: 
Du ſelbſt ſchreiſt, die Leute werden aufmerkſam. 


Madame Legros: 


Sie ſollen kommen! Sie ſollen hören! Sch kann 
nicht die einzige ſein, die ſo viel weiß! 


Legros: 


Nochmals, ich bin dein Mann, ich kenne die Welt 
beſſer. Ein Kind brauchſt du, und du wirſt an die 
Geſchichten der anderen nicht mehr denken. 


Madame Legros (füllen): 


Ein Kind. Sch hatte eins. Es iſt geſtorben, bevor 
ich es gebar. | 


Legros: 
Du ſollſt wieder eins haben. 
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Madame Legros (aufleuchtend): 


Ja! Es kann wieder eins kommen. Siehſt du, daß 
nicht alles ſo ſchlimm iſt, wie du ſagſt? Auch der Turm 
dort kann ſich öffnen und der Menſch, der drinnen be- 
graben iſt, wieder leben. | 


Legros: 
Davon will ich nichts hören. 


Madame Legros: 

Dann biſt du verſtockt: du Armer ganz allein. Die 
Menſchen aber wollen das Gute, o, das weiß ich. Ich 
brauche ſie nur zu rufen, zu ihnen ſprechen, und gleich, 
noch in dieſer Stunde, werden ſie mit mir gehen und 
den Unſchuldigen herausfordern. 


Legros: 
Sie hat den Verſtand verloren! 


Madame Legros: 

Verzeih! Ich habe dir immer gehorcht, ohne zu 
fragen. gebt gehorche ich dir nicht mehr. (Stößt die 
Tür auf): Liebe Nachbarn! Herr Vignon! Madame 
Touche! 


Legros: 
Um Gott! 


Die Verwandte: 
Das iſt ſpaßhaft! 


Fünfte Szene 


Die Vorigen. Vignon. Madame Touche. Fanchon. 
Nachbarn und Nachbarinnen. 


Madame Legros: 
Ein Unrecht iſt geſchehen. Ihr ſollt es wiſſen. 


Vignon: 


Sie wünſchen, Madame Legros? 


Madame Legros: 
In der Baſtille ſitzt ein Unſchuldiger. 


Ein Nachbar: 
Nur einer? 


Madame Touche: 
Was hat er getan? 


Madame Legros: 


Niemand weiß es mehr, ſo lange iſt es her. Er hat 
mir geſchrieben; wir müſſen ihm helfen. 


Ein junger Mann: 
Ich hole meine Axt. 
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Zwei Ältere: 


Komm, Nachbar! Wan darf das nicht hören. (Sie 
entfernen ſich.) i 


72 Madame Legros: 
5 Gute Herren, Sie ſind Chriſten. 


Vignon: 
Ich habe Philoſophie, Madame. 


5 Madame Legros: 


3 Herr Vignon, Sie wiſſen, als jener Räuber Sie 
5 anfiel dort an der Ecke: Sie ſtießen Hilferufe aus, und 
g die ganze Gaſſe ſtürzte herbei, Sie zu retten. 


Vignon: 
Es iſt wahr. Aber der König iſt kein Räuber. 


Ein Nachbar: 


Der König ſetzt oft aus großer Güte die Schlingel in 
den Turm, damit die Familie von ihnen befreit iſt. 


Eine Frau: 


Der Herr von Talmont hatte nichts verbrochen, und 
dennoch mußte er hinein. 


Eine Andere: 


Er hatte dir den Hof gemacht. Seinem Herrn Vater 
gefiel das nicht. 


Ein anderer Nachbar: 


Wenn Sie nicht mehr hübſch ſind, Madame, wird 
Ihr junger Herr wieder heraus dürfen. Madame 
Legros, ſo wird es auch mit dem fein, der die Unvor- 
ſichtigkeit begangen hat, Ihnen zu ſchreiben. 


Madame Touche: 
Es iſt ihr Liebhaber. Wozu regt ſie ſich ſonſt auf. 


Die Frauen (laden). 


Verwandte: 
Hören Sie das, Herr Legros? 


Madame Legros: 


Sie irren ſich, mein Herr! Sie alle irren ſich! Die 
Frau Marquiſe von Pompadour war es, die ihn ge- 
fangen ſetzen ließ; und da ſie geſtorben iſt, hat man ihn 
vergeſſen. 


Vignon: 


Die Marquiſe von Pompadour? Man ſollte alles 
vergeſſen, was ſie getan hat. 
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Madame Legros: 
Man muß es doch gutmachen! Nach dreiundvierzig 
Jahren! 
Fanchon: 


Mein Vater ſtarb mit dreiundvierzig Jahren. 


Madame Legros: 


And als er geboren ward: ſieh, Fanchon, da ver- 
ſchwand ein Menſch namens Latude — und blieb ver- 
ſchwunden. Das erſte Mal heute ſpricht wieder jemand 
ſeinen Namen aus. Dein Vater ging dreiundvierzig 
Jahre umher. Denke daran, wie oft er lachte, und 
wie oft er dich küßte. Jedesmal hat ein anderer dort 
unten im Turm geſtöhnt. Sehen nun alle dieſe Jahre 
nicht anders aus? 


Fanchon ſſchluchzt). 
(Betretenes Schweigen.) 


Vignon: 


Wenn man jederzeit daran denken wollte, wie es den 
andern geht, es gäbe kein Vergnügen mehr. 


Eine Frau: 
Es muß doch Vergnügen geben. 
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Madame Touche: 


Mein Mann iſt von einem Dachziegel erſchlagen 
worden, obwohl er nichts verbrochen hatte. 


Eine Alte: 
Wer weiß. Gott tut nichts umſonſt. 


Madame Touche: 


Was jagt ſie? Will die alte Rupplerin meinen Mann 
beleidigen? (Sie dringt auf die Alte ein.) 


Die Männer (trennen die beiden). 


Der junge Mann, der die Axt holen 
wollte (zu der Alten): 


Großmutter, hier ſind ſchlechte Leute, komm fort! 


Madame Legros: 
Warum tut ihr einander Unrecht. Wir find ſchon 
jo ſchuldig. Wir haben ein fo großes Unrecht zugelaſſen. 
Kommt doch mit! Zhr ſeht ja, man muß es gutmachen. 


Vignon: 


Madame Legros, es ſei mit erlaubt, Ihnen in nachbar- 
licher Freundſchaft zu ſagen: Sie fangen an, uns zu 
langweilen. Sie, eine anſtändige, ruhige Bürgersfrau, 
hetzen hier die Leute aufeinander, und warum? Wegen 
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irgendeines Lumpen, der ſein Leben lang nicht aus dem 
Loch herausgekommen iſt. 
Ein Nachbar: 
Was hat Madame Legros? Wir kennen ſie doch. 
Sie iſt die ernſthafteſte Geſchäftsfrau des Viertels. 
Eine Frau: 
Ich ſage, dahinter ſteckt eine Liebesgeſchichte, das 
andere ſind Erfindungen. 
Frauen: 
Seht Legros! Der dicke Legros! Er ſteht dabei und 
läßt ſie ſich aus der Stirn wachſen! 
Verwandte: 
Sind Sie ein Mann, Herr Legros? Jh werde Ihnen 
auch nicht mehr ſchön tun. 
Legros (macht ſich gewaltſam Platz): 
Madame Legros! Haſt du mir jetzt Schande genug 
gemacht? Augenblicklich komm ins Haus! 
| Fanchon: 
Er tut ihr weh! 
Frauen: 


Sehen Sie nicht, Herr Legros, daß Ihre Frau krank 
iſt ? Eine ſo brave Frau. 
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Legros (hält Madame Legros, die ſchwankt): 


Tatſächlich, ſie muß noch krank ſein. Es iſt das Kind, 
das tot zur Welt kam. Verzeihen Sie, meine Herren! 


Sechſte Szene 
Die Vorigen. Volk. Später Soldaten, ein Offizier. 
Madame Legros (macht ſich los): 

Laß mich, Legros! Sieh, was dies für Menſchen 
ſind! Sie wiſſen nun, daß es einen Unſchuldigen gibt, 
der leidet, und wollen dennoch weiterleben, wie bisher: 
ihren Kram verkaufen und Wein trinken. Ich verachte 
euch! Die Welt dürfte untergehen, wenn nur eure 


Gaſſe ſtehen bleibt! Aber man ſoll ſie euch zu ſchanden 
treten. Herbei, Leute, herbei! 


Volk (it vom Platz her in die Gaſſe gedrungen). 


Die Nachbarn 
(werden auseinandergedrängt, ſie flüchten ſich in die Häuſer 
und ſperren die Tore). 


Madame Legros (unter dem Volh: 
Helft mir, ich bitte euch! 


Stimmen: 
Was gibt es? Wer ſchreit da! 
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Madame Legros: 


Fhr wißt nicht, es geſchehen ungeheure Dinge. Eure 
Kinder werden euch nicht mehr lieben, wenn ſie davon 
erfahren. 


Stimmen: 


Was will die Frau? Sie ſoll auf den Prellſtein ſteigen, 
damit man ſie hört! a 


Madame Legros 
(geſchoben, erſteigt drüben am Hauſe den Stein): 
Leute vom Volk! Aus dem Turm der Baſtille iſt ein 


Brief gefallen, von einem Menſchen, der unſchuldig 
gefangen ſitzt. Ihr ſollt ihn befreien! 


Stimmen: 
Los! Das iſt mal ein Spaß! .. Du haſt wohl Luft, 
Mütterchen, dich hängen zu laſſen? .. Wo iſt der Brief? 
Lies ihn vor! 


Madame Legros: 

Ich weiß nicht mehr, wo er iſt. Aber ſeht ihr es 
nicht in meinen Augen, die ihn geleſen haben, wie 
ſchrecklich er war? Da: meine armen Hände, ſie haben 
ihn gehalten und noch zittern ſie! 
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Stimmen: 
Es iſt wahr, fie ift ganz aufgeregt... Man jagt, 
daß in der Baſtille die größten Schandtaten geſchehen. 
Man ſollte einmal nach dem Rechten ſehen. 


Andre Stimmen: 
Wir find arme Leute, Madame. Wenn Ihnen Unrecht 
geſchehen iſt, ſuchen Sie ſich einen Mächtigen, der Sie 
beſchützt! 


Eine dumpfe Stimme: 


Ich war dabei, als damals ein wenig Lärm gemacht 
wurde, weil alle hungerten. Ich habe von einem 
Soldaten Blei in den Arm bekommen, aber kein Brot. 


Madame Legros: 


Einige Tage hattet ihr nichts zu eſſen und begeht 
ſchon Gewalttaten. Dort im Turm aber ſitzt ein Menſch, 
der nicht nur hungert. Ihn friert im Dunkeln, und 


» länger, als die meiſten von euch auf der Welt find, hat 


er die menſchliche Sprache nicht mehr gehört. Welche 
Gewalttaten ſind groß genug, um das zu rächen! 


Stimmen: 


Sie hat recht: es gibt Verbrechen, die das Volk nicht 
erfährt. Die Herren dort oben begehen nichts als Ver⸗ 
brechen! Es ſind Mörder! 
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ins 
En lie 


Eine Frau: 


Meiner Tochter haben die Häſcher das Haar abge- 
ſchnitten und ſie nach Amerika geſchickt. 


Eine andere böhniſch): 


So eine iſt deine Tochter? Nun treibt ſie eben ihr 
Gewerbe bei den Wilden! 


Ein Individuum 
(das von der Auslage der Legros etwas wegſtiehlt): 


Und wer iſt das Weibsbild, das ſich da auf dem Prell 
ſtein zur Schau ſtellt? Schneidet ihr die Haare ab! 


Legros 
(von der Menge im Laden eingeſchloſſen, ſtürzt vor): 
Schlingel, du haſt mich beſtohlen, und ſie iſt meine 


Frau! 


Das Individuum (macht ſich davon). 


Stimmen: 
Sie iſt ſeine Frau! Was will ſie dann? 


Legros: 
Siehſt du es, Madame Legros, wofür man dich hält! 
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Madame Legros: 


Und wenn ich es wäre, eine Dirne: die Schande 
wäre geringer als jetzt! Mag für eine Dirne jemand 
ſelbſt ſterben, — aber ſchließt ſie denn einen ſchuldloſen 
Menſchen lebend ins Grab ein? Das tue ich, das tuſt 
du — und du —: ihr alle tut es! Befreit ihn! — oder 
ihr ſeid ſeine Grabwächter und ſeine Hyänen. Ehrloſer 
ſeid ihr, als die, die am Galgen hängen! Eine e 
Peſt ſeid ihr! 


Stimmen: 
Das iſt zu arg! Sie beſchimpft das Volk, dies Weibs- 


bild! Reißt ſie herunter! Schneidet ihr die Haare ab! 
Herunter mit ihr! 


Madame Legros 
(hält ſich an einem eiſernen Ring in der Mauer): 


Zerrt an mir, ich ſtehe feſt! Ich habe Kraft für euch 
alle! Ihr werdet ſehen, wie ich den Turm des Un- 
ſchuldigen öffne! Dann wird die Welt ſchön fein! Jetzt 
iſt ſie verdüſtert von dem Turm. Seht ihr etwa den 
Himmel? Könnt ihr jemals lachen? Ich muß den Turm 
aufbrechen, damit ihr wieder lachen könnt. Ich tue es 
für euch, weil ich ii liebe. Sagte ich euch das noch 
nicht? 


Eine Frau: 
Sie iſt ſchön! Und ſie ſpricht wie ein Engel! 
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Ein Mann: 
Was wird dann viel anders fein? Wir werden immer 
leiden. 
Madame Legros: 


Er wird euch jo glücklich machen, der Unſchuldige! 
Er wird euch belohnen! Glaubt ihr denn, daß er nicht 
reich iſt? Und ſchön? Ein Vnſchuldiger iſt jo ſchön! 
Du wirſt ihn lieben, du da. (Beugt ſich zu einer Frau 
nieder): Ich ſehe dich ſchon ihn herzen, mit deinen 
frechen Lippen. Nicht du! 


Legros: 


Sie hat den Verſtand verloren! Sie ſehen es doch, 
meine Herren! 


Stimmen: 


Iſt denn Geld in dem Turm? Wenn ſie weiß, wie 
man ihn aufmacht ... Sie hat recht, wir wollen die 
Gefangenen befreien! Freiheit für alle! 


Eine gellende Stimme: 
Die Soldaten! 


Madame Legros (fchreit): 


Die Häſcher! Laßt ſie nicht herein! Sie haben auch 
ihn in den Turm geworfen. Verjagt ſie! 


(Handgemenge im Hintergrund.) 
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Madame Legros: 

Verjagt ſie! Tötet fie! (Sie ſpringt hinunter in das 
Gedränge.): Macht Platz, wir marſchieren gegen die 
Baſtille! Der Unſchuldige wird befreit! Mögen alle 
ſterben, die Soldaten, die frechen Reiter dort auf dem 
Platz, die herzloſen Damen in ihren Sänften, die 
Mörder! 

Die Menge: 

Nieder die Mörder! Zur Baſtille! 


Madame Legros: 


Der Turm wird Blut ſpeien! Das Blut des Un- 
ſchuldigen ſ oll alle erſäufen! (Sie ringt mit einem Soldaten.) 


(Die Soldaten ſind vorgedrungen, das Volk weicht und flüchtet.) 


Der Soldat: 
Dies iſt die Megäre. Keine Furcht, Herr Leutnant, 
ich halte ſie. 
Der Offizier: 
Gib acht, es ſcheint, ſie wird ohnmächtig. Nehmt 
die Gefangenen zwiſchen euch, und los, zur Wache! 


Die Verwandte der Legros 
(tommt aus einem Verſteck hervor): 


Herr Legros! Da haben Sie es, was Madame Legros 
anrichtet. Ich habe ſchön gelacht. 
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Legros: 


Herr Offizier, ich bitte Sie um Verzeihung. Die 
arme Kranke hier iſt meine Frau. 


Der Offizier: 


Dann kommen auch Sie mit zur Wache! 


Legros: 


Ich bin ein geachteter Bürger, mein Herr, der Be- 
ſitzer des Ladens zur Eiche des Königs Rene. 


Der Offizier: 


Ein geachteter Bürger, deſſen Frau die Menge zu 
Gewalttaten aufreizt? Das möchte ich ſehen. 


Vignon (aus dem Gaſthof gegenüber): 


Ich bezeuge es, Herr Leutnant. Sie kennen mein 
Haus, es iſt der Gaſthof zum weißen Pferd. Madame 
Legros war immer eine der ernſthafteſten Gejchäfts- 
frauen des Viertels. So ſehr man entrüſtet ſein muß, 
das Geſchehene iſt unbegreiflich. 


Frauen (aus den Häuſern): 


Unſere Nachbarin auf der Wache! Es wäre eine 
Schande für uns alle. 
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Legros: 


Wenn fie doch krank iſt, mein Herr! Ich ſage Ihnen, 
daß ſie ein totes Kind hatte, es ſind kaum vierzehn Tage. 
Ihr iſt eine Schwäche im Kopf zurückgeblieben. 


Fanchon: 


Haben Sie Mitleid mit ihr, mein Herr! 


Der Offizier: 


Und die andern Gefangenen? Ich kann nicht die 
eine begünſtigen. 


Siebente Szene 
Die Vorigen. Chevalier. 
Chevalier: 


Herr Leutnant, ich habe die Ehre, mich Ihnen vor- 
zuſtellen. Ich bin der Chevalier d' Angelot. 


Der Offizier: | 
Die Ehre iſt bei mir, mein Herr. Ich heiße Ramon, 


Die Frauen: 
Ein Herr vom Hof! 
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Vignon: 


Man hat von ihm gehört. Er iſt ein Freund der 
Königin. 


Chevalier: 

Die Frau Gräfin d' Orchat und einige Herren haben 
dort hinten vom Platz her den Auftritt mit angeſehen, 
den dieſe Perſon veranlaßt hat. Die Frau Gräfin iſt 
lebhaft intereſſiert. Auch der Herr Marquis von Launay 
war mit uns. Sie kennen ihn, Herr Ramon? 


Der Offizier: 


Ich habe die Ehre, den Herrn Gouverneur der Baſtille 
zu kennen. Alle dieſe Herrſchaften und auch Ihre Perſon, 
Herr Chevalier, ſind mir bekannt. 


Chevalier: 


Dann werden Sie nicht zögern, meinem Erſuchen zu 
willfahren und die Frau ſogleich in Freiheit zu ſetzen. 
Es liegen Staatsgründe vor, die ſich ihrer Verhaftung 
widerſetzen. 


Der Offizier: 


Ich gehorche, mein Herr. (Zu den Soldaten): Formiert 
euch! Marſch! (Ab.) 


(Die Gaſſe leert ſich.) 


Legros: 
Wie ſoll ich Ihnen danken, mein Herr! 


Chevalier: 


Indem Sie mir erlauben, meine Freunde in Ihr 
Haus zu führen. Die Frau Gräfin d' Orchat hat den 
Wunſch, Ihre Frau kennen zu lernen. 


Legros: 


Zuviel Ehre! Madame Legros, bedanke dich bei dem 
Herrn. 


Chevalier 
(führt Madame Legros bei der Hand in den Laden; halblaut): 


Muß ich Ihnen ſagen, daß es vor allem mein eigener 
Wunſch war, Sie zu ſehen, Madame? 


Madame Legros (erwacht aus ihrer Ermattung): 


Das Volk hat mich nicht verſtanden, und es iſt ſchwach. 
Nun leidet der Unſchuldige noch immer. 


Legros: 


Der Unſchuldige! Zt fie nicht ein kleines Kind, das 
nach einem verbotenen Spielzeug jammert? .. Ver- 
zeihen Sie, mein Herr, ich ſehe Kunden eintreten. 
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Chevalier: 


Man muß zugeben, Madame, daß Ihr Gatte Sie 
noch weniger verſteht, als das Volk. Und es iſt doch 


nicht ſchwer. 


Madame Legros: 
Nicht wahr, mein Herr? 


Chevalier: 


Es genügt, Sie anzuſehen. Die Revolte ſteht Ihnen 
gut zu Geſicht, Madame Legros. 


Achte Szene 
Die Vorigen. Comteſſe. Abbs. 


Abbe (vor der Schwelle des Ladens): 
Mut, Madame! 


Comteſſe: 


Der Plan war doch kühn, in die Höhle des Ungeheuers 
einzudringen. Aber alles iſt beſſer, als die Langeweile. 


Legros: 


Die Herrſchaften wollen ſich meine beſcheidenen 
Dienſte gefallen laſſen? 


Comteſſe: 
Danke, mein Herr. Sie ſind der Gatte der Frau, 


die ſo intereſſant ſcheint? 
Legros: 


Ich bin der Strumpfwirker Legros, der Dame zu 
dienen. 


Abbe: 
Die Frau Gräfin erlaubt Ihnen, ihr einen Stuhl 
anzubieten. 
Legros 
(nimmt der Verwandten den Stuhl aus der Hand): 


Stelle das Eſſen zum Feuer! 
Verwandte (ab). 


Abbé (zu Madame Legros): 
Die Frau Gräfin und wir haben dem intereſſanten 
Schauſpiel beigewohnt, Madame. 
Legros: 


Ich ſpreche der Frau Gräfin und den Herren mein 
Bedauern aus. 


Abbe: 
Bringen Sie vielmehr Ihren Dank dar. Die Frau 
Gräfin hat ſich unterhalten. 
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Comteſſe: 


Mehr als das: ich war hingeriſſen, entzückt. Endlich 
habe ich eine Revolte geſehen. 


Madame Legros: 


Dann werden Sie den Unſchuldigen zu befreien 
helfen, Madame! sch wußte es! 


Comteſſe (weicht zurüd): 
Wie Sie darauf losgehen! 


Abbé (zu Madame Legros): 


Mäßigen Sie ſich, Madame. Sie haben geſehen, 
wohin Gewaltſamkeiten führen. 


Madame Legros: 
Es handelt ſich um einen Unſchuldigen! 


Chevalier: 
Das ſagen Sie. 


Comteſſe: 
Unſchuldig oder nicht, ſeine Geſchichte iſt ſpannend. 


Madame Legros: 


Niemand kennt ſie mehr, ſeit dreiundvierzig Jahren! 
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Comteſſe: 
Bitte! Ich weiß fie von Herrn de Launap ſelbſt. 


Chevalier: 


Der Herr Gouverneur, der gerade mit uns war, hat 
ſich beeilt, uns von den Schickſalen des Gefangenen 
Latude zu unterrichten, — der übrigens dafür ſorgt, 
daß man ihn nicht vergißt. Denn er hat zahlreiche 
Fluchtverſuche gemacht. Freilich iſt er jedesmal wieder 
ergriffen worden. 

Madame Legros: 


Warum ſo viel Grauſamkeit? Was hat er getan? 


Legros: 
Keine indiskreten Fragen, Madame Legros! 


Chevalier: 
Eines Morgens, als er ſehr jung war — 


Abbe: 


Sp jung wie Gie, „ und ohne ſich ſo hoher 
Gunſt zu erfreuen. 


Chevalier: 


Noch auch die Bedenken zu hegen, die Ihr Kleid 
verleiht, Herr Abbé. 
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Abbe: 


Mein Kleid! Wiſſen Sie wohl, daß ich mein Brevier 
von meinem Lakaien leſen laſſe? 


Chevalier: 


Der junge Latude alſo fand einſt auf ſeinem Kopf- 
kiſſen den liebenswürdigen Gedanken, der Frau Marquiſe 
von Pompadour eine Höllenmaſchine zu ſchicken. 


A b b E: 
Eine kleine, billige Höllenmaſchine. 


Comteſſe: 


Mir wäre fie noch immer zu groß geweſen. 


Abbe: 


Reize wie die Ihren, Madame, wird auch der ver- 
derbteſte Böſewicht nicht zerſtören wollen. 


Chevalier: 


Latude würde Sie zum mindeſten ſelbſt gewarnt 
haben vor ſeinem Geſchenk. Der Frau von Pompadour 
ſchrieb er einen Brief, der ſie auf die Gefahr aufmerkſam 
machte, und ſtellte ſich ihr dann perſönlich vor, um ſeine 
Belohnung in Empfang zu nehmen. Sein Ziel war ein 
Poſten in ihrer Nähe. Er war verliebt. Aber die 
Marquife hatte Zeit gehabt, die Handſchrift des Briefes 
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mit der Aufſchrift des Paketes zu vergleichen. Es ſchien 
ihr bedenklich, einen ſo unternehmenden jungen Mann 
als Sekretär anzuſtellen: ſie ſchickte ihn in die Baſtille. 


Comteſſe: 
Eine Höllenmaſchine aus Liebe: ich weiß nicht, ob 
ich wid erſtanden hätte! 
Madame Legros: 
Sie hätten nicht geſtraft, Madame, weil man liebte! 


Abbe (ſeufzt): 
Wer ſagt Ihnen das. 


Madame Legros: 

Sie hätten nicht eine Jugend abgebrochen! Hätten 
nicht in einem Augenblick des Zornes verfügt über ein 
ganzes Leben! 

Comteſſe: 


Ich bin nicht grauſam. Sie rühren mich, Madame. 
(Zu den Herren): Zu denken, daß ich Furcht hatte. Sie hat 
nichts Schreckliches, ſie iſt ſogar wohlerzogen. 

Abbe: 


In den Zeiten des Aberglaubens würde man gleich- 
wohl einen Teufel aus ihr vertrieben haben. 
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Madame Legros: 


Es iſt wider die Natur und als ob Gott geſtorben wäre! 


Chevalier (mit Zronie): 
Wir alle, Madame, ſind wider die Natur. 


Abbe: 
Und als ob Gott geſtorben wäre. 


Chevalier (wie vorher): 


Sie vergeſſen, Madame, daß wir in einer alten 
Ordnung leben, mit Rechten, Vorrechten und mit 
Opfern. 


Abbe: 
Sie vergißt alles. 


Madame Legros: 


Ich denke an den AUnfchuldigen, und alle ſollen an 
ihn denken! 


Legros: 


Madame Legros, du fällſt den Herren läſtig. Danke 
ihnen für ihre gütigen Aufklärungen. 


Abbe: 


Herr Legros, Sie haben eine merkwürdige Frau. 
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Chevalier (wie vorher): 


Wenn wir auf einer noch jungfräulichen Erde am 
erſten Tage die Augen aufſchlügen, dann vielleicht 
würden wir die Dinge ſo ſehen, wie Madame Legros 
ſie ſieht. 

Comteſſe ſſeufzt): 

Es wäre reizend ... Meine Herren, es iſt ein Glück, 
daß wir gekommen find: ich werde mich nie mehr lang- 
weilen. Wir haben einen Fund gemacht. Wir haben 
ein ſchönes Beiſpiel von Tugend gefunden. Chevalier, 
Sie müſſen die Königin davon verſtändigen. 


Abbe: 
Da Sie ſich über die Tugend mit der Königin ſtets 
verſtändigen. 
Comteſſe: 
Madame Legros, ich verſtehe Sie, denn ich bin 
empfindſam wie Sie. Sagen Sie mir alles! Sie kennen 
den Herrn Latude? 


Madame Legros: 
Nein, Madame. 


Comteſſe: 


Er ſchreibt Ihnen. Sie haben den Leuten gejagt, 
er ſei reich, er ſei ſchön. Sie wollten nicht, daß eine 
andre ihn liebt. Haben Sie ihn denn im Kerker beſucht? 
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Madame Legros: 
Ich habe erſt heute von ihm erfahren. Hätte ich ſonſt 
bis heute leben können? 
Comteſſe: 
Wo iſt ſein Brief? 


Madame Legros: 
Er iſt mir im Gedränge abhanden gekommen. 


Comteſſe: 


Das iſt es, was ich mir ſagte. (Zu den Herren): Herr 
Latude hat dieſer Kleinen niemals geſchrieben. Sie 
iſt empfindſam, wie ich. Sie hat ſeinen traurigen 
Zuſtand im Geiſt geſchaut. Sie war mit ihrer trans- 
zendenten Perſon bei ihm im Kerker. Wie fie inter- 
eſſant iſt! 


Madame Legros: 


Ich verſtehe Sie nicht, Madame, Sie ſind gelehrter 
als ich. | 


Comteſſe: 


Ich möchte Ihnen helfen. Sie gefallen mir. Ich 
begreife die Verirrungen, die aus Empfindſamkeit ge- 


ſchehen. 
Madame Legros: 
Bedenken Sie, Madame, ein ſo langes Leben des 
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Jammers! Die furchtbare Tiefe der feuchten Wände, 
aus denen er nach einem menſchlichen Herzen ge- 
ſchmachtet hat! 


Comteſſe: 
Sie ſind dies Herz! 


Chevalier: 


Auch mich bezaubert es. Die Reize der Schuld ſind 
groß, ich geſtehe es. (Nahe zu Madame Legros): Aber ſie 
wären nicht mehr vorhanden, begegneten wir nicht zu- 
weilen der Unſchuld. 


Abbe: 


Ihre Galanterie, Chevalier, kommt zu ſpät. Von 
dieſem Herzen hat die Tugend Beſitz ergriffen. 


Comteſſe: 


Sie müſſen zu mir kommen, Madame Legros. Sie 
müſſen einer empfindſamen Geſellſchaft Ihre Ange- 
legenheit vortragen! Verſprechen Sie mir, daß Sie 
kommen! 


Madame Legros (eingeſchüchtert): 


Ich fühle mich nicht würdig, Madame. Es wäre eine 
Aufgabe, die mir Furcht macht. 
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Comteſſe: 

Ich bürge Ihnen für ein Ihrer würdiges Publikum 
und für einen Empfang, der Ihren Verdienſten ent- 
ſpricht. | 

Madame Legros: 

Was erwarten Sie von mir, Madame? Daß ich 
wiederhole, was Sie ſchon wiſſen? Sie ſagen, daß Sie 
das Gute wollen. Sie ſind reich und mächtig; die Herren 
ſind es auch. Wenn Sie die Laſt von mir nehmen und 
den Unſchuldigen befreien wollen: ich wünſche mir nur, 


in die Stille zurückzukehren. 
Abbe: 
Im Gegenteil! Sie müſſen ſich zeigen, oder man 
wird aufhören, ſich für Sie zu intereſſieren. 
Comteſſe: 


Sie müſſen die Sitten der ſchönen Welt erlernen. 
Nichts erreicht man ohne Kunſt und Galanterie. Herr 
Legros, predigen Sie Ihrer Frau Vernunft! 

Legros: 


Die Frau Gräfin iſt ſehr gnädig gegen dich, Madame 
Legros. 


Madame Legros: 
Ich war bereit, ins Gefängnis zu gehen für den 
Unſchuldigen. Ja, ich wäre für ihn geſtorben. Dies 
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aber: wenn er es wüßte, er würde denken, ich ver- 
höhne ihn. Ich kann nicht, Madame. 
Comteſſe (führt das Lorgnon an die Augen): 

Man ſehe mir dieſe kleine Wilde an... Wird fie 
wenigſtens geruhen, mir zu verſprechen, daß ſie keiner 
anderen Einladung folgen will, bevor ſie bei mir war? 

Legros: 

Verzeihen, Frau Gräfin, wir find einfache Leute. 
Aber da Sie Madame Legros in Ihrem Haufe zu ſehen 
wünſchen, will ich Sie bitten, daß Sie zuerſt verſuchen, 
was das unſere Ihnen bieten kann. 

Comteſſe: 


Ich bin nicht ſo ſtolz wie Madame Legros. 


Legros: 

So werde ich es wagen, Ihnen einen Gascognerwein 
vorzuſetzen, der mir von einem Vetter dort unten 
kommt. Einen Bauernwein; — denn die Bauern, 
Madame, ſind unſere Vettern, ſogar die dort unten. 

Comteſſe Gu den Herren): 


Dieſe Einladung iſt bezaubernd naiv. 


Chevalier: 
Ich weiß nicht, ob ſie ſo naiv gemeint iſt, wie ſie klingt. 
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Comteſſe: 


Wir werden ein Bürgerheim ſehen, meine Herren. 
Längſt habe ich ſolch eine Idylle erträumt. 


Legros: 
Wenn die Herrſchaften ſich bemühen wollen. 


Comteſſe 


A bbs (Ab mit Legros). 


Madame Legros (folgt langſam). 


Chevalier (fließt vor ihr die Tür). 


Neunte Szene 
Madame Legros. Chevalier. 


Chevalier: 


Madame, ich verſpreche diskret zu fein, wenn Sie 
mir ſchon jetzt verraten wollen, wann Sie im Haufe 
der Frau Gräfin d' Orchat zu finden fein werden. 


Madame Legros: 


Ich habe nicht geſagt, daß ich hingehen werde, mein 
Herr. 
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Chevalier: 


Ich weiß: Sie find zu klug, fogleich zuzuſagen, aber 
Sie ſind erſt recht zu klug, nicht hinzugehen. 


Madame Legros: 


Warum zweifeln Sie an meinen Worten? 


Chevalier: 


Ich ſehe Ihre Handlungen: fie find nicht wähleriſch — 
und werden es ſchwerlich ſein. 


Madame Legros: 


Es iſt wahr: ſo Ungeheures iſt geſchehen, daß man 
wohl nicht wählen darf. 


Chevalier: 
Sehen Sie? 


Madame Legros: 


Andere vermögen mehr als ich. Sie, mein Herr, 
vermögen ſo viel mehr. 


Chevalier: 


Sie haben nichts überhört. Ich ſoll die Königin 
intereſſieren für Sie? 
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Madame Legros: 


Für einen Unſchuldigen! Mein Herr, ich flehe Sie 
an. Sie ſind jung, wie ſollten Sie nicht großherzig ſein. 


Chevalier: 
Madame Legros, Sie ſind nicht glücklich. 


Madame Legros: 
Ich war es immer. Jetzt bin ich es nicht mehr. 


Chevalier: 
Ich begreife, daß in der Enge hier der Ehrgeiz einer 
ſolchen Frau nicht lange ſeine Nahrung findet. Und 
man haßt, was unerreichbar ſcheint. 


Madame Legros: 


Wovon ſprechen Sie? Ein Unfchuldiger darf nicht 
länger leiden. Es iſt ſo einfach, daß niemand, der es 
erfährt, daran zweifeln kann. 


Chevalier: 


Es iſt ſo einfach, meinen Sie, im Namen eines 
Unſchuldigen die Leidenſchaften aufzuregen, das Volk 
gegen ſeine Herren zu ſchicken, uns ſelbſt bei unſerem 
Gewiſſen zu packen und wehrlos zu machen. Verſte he 
ich Sie? 
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Madame Legros: 


Sie ſind zu klug. Sie haben mich im Zorn geſehen, 
und vielleicht war es Verzweiflung. Das iſt vorüber. 
Ich haſſe niemand; ich liebe nur den Unſchuldigen. 


Chevalier: 


Sie find bewundernswert, Madame Legros. Ich 
halte Sie fähig, Ihren Haß zu verleugnen, vor ſich ſelbſt 
ſogar, um uns durch Mitleid und Tugend beizukommen. 
Ihre Tränen ſollen den Boden lockern, den Ihre Wut 
nicht ſprengen konnte. Sie ſind der geſchickteſte unſerer 
Feinde. Ich wäre geneigt, Ihnen zu helfen, Ihren 
Aufſtieg zu erleichtern, um Sie eines Tages, entlarvt 
vor aller Welt, zu beſiegen! 


Madame Legros: 


Sie würden nur die Unſchuld beſiegen. 


Chevalier: 


Sagte ich beſiegen? Das meine ich nicht. Sie am 
Werk ſehen, Sie heraufwachſen ſehen, wie die Gefahr, — 
die ich liebe, wie die Leidenſchaft, — die in mir ſelbſt iſt. 
So gefällt es mir. Ich gehe durch dieſe Stadt, die nach 
noch unvergoſſenem Blut riecht. Ich ſauge den Dampf 
der Begierden ein und das Gift der Geiſter. Gerechtig- 
keit, Vernunft und Tugend: ich glaube nicht an ſie und 
trage ſie dennoch, ich, den ſie niederwerfen ſollen, im 
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eigenen Herzen! Täglich züngelt eine Revolte auf: 
ich genieße den feindlichen Augenblick, in dem ich atme. 
Denke, wie ich jung und verloren in dieſen Augenblick 
hineingeboren bin, worin alles, und ſogar ich ſelbſt, auf 
meinen Untergang drängt, — und will in keinem 
andern leben. ch liebe meine Zeit, dies Feſt des 
Haſſes. Nie wußte ich es ſo gut, wie heute, in der Gaſſe 
hier, als eine Frau nach Blut ſchrie. War es nicht 
meins, wonach ſie ſchrie? Sie ſoll es haben! du biſt 
wild und gefährlich: ich liebe dich, und ich will dich! 
(Packt ſie an.) 


Madame Legros (ringt fi los): 


Rühren Sie mich nicht an! Wer darf mich anrühren, 
ſolange der Unſchuldige im Turm ſitzt !.. (Ruhiger): 
Sie verdienen Mitleid, mein Herr. Es iſt wohl ſehr 
ſchwer, das Gute zu glauben und zu wollen, wenn 
man ſo klug iſt wie Sie. Tun Sie es dennoch! Aus 
Ihrer Sprache höre ich, daß Ihr Herz ſich danach ſehnt. 


Chevalier: 
Heuchlerin! 
Madame Legros: 


Sie irren. Ich bin nur demütig — und darf es ſein, 
weil ein Unfchuldiger fo viel mehr Unrecht erleidet, als 
mir je geſchehen kann. Helfen Sie mir! 
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Chevalier: 


Sie bezwingen fich, denn Sie denken an die Königin. 


Madame Legros: 
Sagen Sie es ihr, mein Herr, daß ein Unſchuldiger 
leidet! 
Chevalier: 
Und daß Madame Legros ſeine Retterin iſt. 


Madame Legros: 


Nicht meinetwegen: — jagen Sie es um der Königin 
ſelbſt willen. Sie können ſich wahrhaft freuen doch nur 
der Gunſt einer Königin, die keinen Unſchuldigen 
leiden läßt. 


Chevalier: 


Es iſt nicht leicht, Sie zu überführen, Madame. 
Wenn ich nun für das, was Sie wollen, meinen Preis 
ſtellte: wie ich Sie kenne, würden Sie nein ſagen und 
ſich auf mein Herz berufen. 


Madame Legros ſſenkt den Kopf). 


Chevalier: 


Aber das nützt Ihnen nichts: den Preis müſſen Sie 
zahlen, und eines Tages werden Sie es tun. Ihr Haß 
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wird ſolange anwachſen, bis Sie mir Ihre Liebe ver- 
ſprechen werden. | 


Madame Legros (fieht ihn an): 
So verſpreche ich ſie Ihnen denn gleich jetzt. 


Chevalier: 
Iſt das Ernſt? 


Madame Legros: 


Helfen Sie mir, und ich gehöre Ihnen, — wenn Sie 
dann noch wollen werden ... Denn bis dahin werden 
Sie erkannt haben, daß ich, auch in den Armen eines 
anderen, nur dem Unſchuldigen gehören würde. 


Zehnte Szene 
Die Vorigen. Comteſſe. Abbé. Legros. 
Die Verwandte. 
Comteſſe: 
35 habe ein Bürgerheim geſehen! Die Leute 
ſchlafen in richtigen Betten! 
Abbe: 


Die Strohſäcke verſchwinden und mit ihnen, gottlob, 
die Religion. 


Comteſſe: 

Und am Feuer haben ſie einen Kalbsbraten! Leute, 
die einen Kalbsbraten am Feuer haben, wozu machen 
die noch Revolten? 

Abbe: 
Aus Philoſophie, Madame: ſo wie Sie Schäferin 
ſpielen, obwohl Sie Trüffeln eſſen. 
Chevalier (zu Madame Legros): 
Wir aber machen aus einer Revolte ein Schäfer- 
ſtündchen. 
Comteſſe: 


Schäferin ſpielen, iſt ſchon ſo langweilig. Jetzt ſoll 
man nach Hauſe und in das Nichts zurückfallen. Wer 
noch eine Revolte mitmachen könnte! (Zum Chevalier): 
Sie haben ihr zugeredet? 


Chevalier: 
Madame Legros ſieht ein, daß der Triumph der 
Anſchuld einige Zugeſtändniſſe wert iſt. 
Comteſſe: 


Ich danke Ihnen. Zebt gehe ich, um unſere kurioſe 
Entdeckung überall anzukünden. Alles bei Ihnen, liebe 
Legros, hat mich intereſſiert: Ihr Unſchuldiger, Ihr 
zweites Geſicht — 
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1 A b be: 
| Ihr Kalbsbraten. 


Comteſſe: 
Alles. 


Legros: 


N Die Frau Gräfin verzeihe, daß es nicht noch mehr 
iſt. Die Ehre ſolches Beſuches find wir nicht gewöhnt. 


Comteſſe: 


Adieu. (Zum Chevalier): War nun das ſo gemeint, 
wie er es ſagte? (Ab.) 
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Elfte Szene 
Madame Legros. Legros. Die Verwandte. 
Verwandte: 


Wie liebenswürdig! So betragen ſich doch nur die 
Herrſchaften vom Hof! 


Legros: 


Es ſind Liebenswürdigkeiten, auf die man gern noch 
eine daraufſetzte! (Schlägt mit der Fauſt auf den Tiſch.) 


Heinrich Mann: Madame Legros. 5 65 


Derwandte: 


Man ſieht, Herr Legros, daß Sie niemals hinter den 
Kuliſſen der Oper waren. 


Legros: 
Trag' lieber die Suppe auf den Tiſch! 


Verwandte: 


Man wird doch die ſchöne Welt bewundern dürfen. 
(Ab.) 


Legros: 
Was denkſt du, Madame Legros? 


Madame Legros: 


Es iſt gut, daß ſie da waren; ich habe viel gelernt. 


Legros: 


Du haſt geſehen, daß du dich nicht weiter bemühen 
darfſt; bei den Vornehmen noch weniger als beim Volk. 


Madame Legros: 


Es iſt wohl wahr: auch fie haben mich nicht ver- 
ſtanden. Sie haben nicht verſtanden, was geſchehen 
iſt. Das Wort: ein Anſchuldiger leidet, bedeutet den 
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Menſchen nur fo viel wie das Summen einer Fliege oder 
wie ein galantes Geſpräch. Ich hätte es nicht geglaubt. 
Legros: 


Du hätteſt deinem Mann glauben ſollen. 


Madame Legros: 


Wir alle tragen eine ſo große Schuld: ſie aber ſinnen 
nur, welches Vergnügen ſie aus ihr gewinnen können, 
ob Eitelkeit oder — ein anderes, — das ich nicht nennen 
darf. 

Legros: 


Du haſt dich genug gequält: komm' eſſen! 


Madame Legros: 


Dazu hab' ich nicht Zeit. Werde ich je wieder Zeit 
haben? Begreife doch, lieber Mann: ich habe nun 
erfahren, wie viel zu tun und wie weit der Weg iſt. 
Zu allen muß ich nun gehen, durch die Stadt, ſo groß 
ſie iſt, und noch weiter, — muß ihnen erklären, worauf 
es ankommt, muß ihre Köpfe, alle voll unnützer Dinge, 
die ihnen wichtig erſcheinen, rein und hell machen mit 
meinen Worten, bis ſie es wiſſen, worauf es ankommt: 
bis ſie es wiſſen! 


Legros: 


Sie hält ſich kaum aufrecht! Du ſpricht von einem 
weiten Weg? Nicht drei Schritte kannſt du gehen! 
Ich laſſe dich nicht fort! 
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Madame Legros (auf der Schwelle): 


Du wirſt mich laſſen, denn du ſiehſt wohl, daß es 
mir auferlegt iſt. Ich bin nicht ſchwach. Ich weiß trotz 
allem, daß die Menſchen ſich ſehnen nach dem Un- 
ſchuldigen! Alle haben dasſelbe Herz, und ich brauche 
nur ihre Laſter und ihren Hohn davon wegzuziehen 
wie einen Vorhang, dann werden ſie ihn erkennen, 
den Unſchuldigen, und in ihm ſich ſelbſt! (Ab.) 


(Vorhang) 
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Zweiter Akt 


Garten der Comteſſe d'Orchat. Links hohe Bosketts. Davor 
ein Tiſch mit Seſſeln. Ein Gitter mit vergoldeten Lanzen und 
Wappenſchildern ſchließt hinten und rechts den Garten. Im 
Winkel ein großes ſteinernes Tor. Draußen eine Wieſe, und 
Volk, das während des ganzen Aktes durch das Gitter ſpäht, 
die Hände um die Gitterſtäbe. Ein großer goldſtrotzender 
Portier iſt immer beſchäftigt, die Leute zu verjagen. 


Erſte Szene 
Marquiſe (m Rollſtuhl und halb verdeckt vom Boskett). 
Ein Lakai (hinter ihr). Comteſſe (ſitzt am Ciſch). 
Abbé. Baron (ſtehen). Zwei Lakaien (fervieren 


Limonade). 


Comteſſe (zum Baron): 


Nur ein Glas Limonade, mein Lieber, eine Minute 
Schatten, und ich gebe Zhnen Revanche Madame 
de Sarclé, einen Ballſpieler wie Herrn de Clairvaux 
gibt es nicht wieder. Freilich, mit ernſten Dingen darf 
man ihn nicht bemühen. Die Angelegenheit dieſes 
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Unſchuldigen läßt ihn durchaus gleichgültig. Dafür ift 
mein kleiner d' Angelot zu brauchen. Er hat mir Eintritt 
in die Baſtille verſchafft, zu dem Unſchuldig en. 


Abbe: 
Madame d’Orchat ift die erſte und einzige Dame in 
Paris, die ihn geſehen hat. 
Marquiſe: 
Und was haben Sie geſehen? 


Comteſſe: 


Es roch bei dem Unſchuldigen wie in einem Kaninchen- 
ſtall. 


Marquiſe: 

Da Sie zuweilen auch Schäferin ſind, iſt dieſer Geruch 

Ihnen nicht unbekannt. 
Abbe: 

Madame d' Orchat hat mit bewundernswerter Bered- 
ſamkeit dem Unſchuldigen ihre ſchönen Empfindungen 
gezeigt. 

Baron: 


Was ein Unſchuldiger nicht alles zu ſehen bekommt. 
Man möchte ihn beneiden ... Und wie ſah er aus? 
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Comteſſe: 
Fragen Sie nicht danach! 


Baron: 


Was ſagte er? 


Abbe; 


Sie verſtehen, Clairvaux, er empfängt nicht alle Tage 
Gräfinnen. 


Baron: 


Genug, es ſcheint eine Enttäuſchung geweſen zu ſein. 


Comteſſe: 

Man müßte ihn herrichten, man müßte ihn zähmen. 
Es wäre ein Traum, ihn hier einer Geſellſchaft porzu- 
führen. Bedenken Sie, ein Unſchuldiger! 

Abbe: 


Es wäre ein Triumph. 


Eomtefje 


Herr de Launay, der Gouverneur der Baſtille, ift 
nicht galant. Er will ihn mir nicht leihen. 
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Marquiſe: 
So unſchuldig iſt niemand, daß man ihn dafür feiern 
müßte. 
Abbe: 
Und die dreiundvierzig Jahre des Leidens, Marquife? 


Marquiſe: 
Die gehören Gott. Sie haben nicht das Recht, daran 
zu rühren. 
Comte ſſe: 


Sie ſind ſtreng, Madame, — und wenn ich es ſagen 
darf, Sie verſtehen nicht mehr alles, was wir fühlen. 


Marquiſe: 


Zu meiner Zeit verſtanden wir, daß das Leiden eine 
Gnade iſt, die uns zu Auserwählten macht. 


Comteſſe: 


Man ſoll es lindern! Man ſoll es abſchaffen! Sie 
ſprechen nach der alten Mode, Madame. 


A b bes (leiſe): 


Man würde nicht glauben, daß auch ſie einmal 285 
ganz gut amüſiert hat. 
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Marquiſe: 

Ich bin alt, aber das hat den Vorzug, daß ich grade 
ſolange gelebt habe wie der, den Sie den Unſchuldigen 
nennen, und ihn daher kenne, beſſer, glauben Sie mir, 
als Sie, die Sie ihn geſehen haben. 

Ab b é (wie vorher): 


Sie verliert den Zuſammenhang. 


Baron: 


Wenn wir Ball ſpielen gingen. 


Comteſſe: 


Madame, die Herren zwingen mich, weiterzuſpielen. 


Marquiſe: 
Laſſen Sie mich ruhig allein. 


Comteſſe: 


Aber man ſoll mich rufen, (zu den Lakaien): ſobald 
Madame Legros kommt. (Zur Marquife): Das iſt dieſe 
Frau aus dem Volk, der der Unſchuldige geſchrieben 
hat. Vielmehr, es iſt ein Zufall. Aber ſie geht umher 
und ſpricht von nichts anderem. 


Abbe: 
Wer nicht zufrieden ift, iſt ihr Mann. 
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Baron: 
Ich wäre es auch nicht. 


Comteſſe: 


Sie iſt ſehr rührend. Sie ſpricht Unbekannte auf der 
Straße an, um Sympathien für den Unſchuldigen anzu- 
werben. Sie wartet unermüdlich in Vorzimmern. Hat 
ſie nicht neulich den Wagen des Prinzen von Conti 
angehalten? 


Baron: 
Das tun auch die Opernmädchen, und wahrſcheinlich 
mit mehr Erfolg. 
Comteſſe: 


Hier wird ſie Erfolg haben! Eine Senſation! Der 
Chevalier d'Angelot wird fie uns herbringen. Den 
Unſchuldigen kann ich nicht haben. Aber ich habe 
Madame Legros. 


Abbe: 
Seine Prophetin. 
Marquiſe: 
Wir ließen uns ſchon immer Komödianten kommen. 
Abbe (leife): 
Nicht ſehr liebenswürdig. Aber ſo waren die alten, 


frommen Zeiten. 
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Comteſſe: 
Auf Wiederſehn, Madame. Meine Herren 


Comteſſe, Abbe, Baron (inks ab). 


Zweite Szene 
Marquiſe. Dann Madame Legros. Chevalier. 


Marquiſe: 


Baptiſte, lege mir das Kiſſen zurecht. Schiebe mich 
tiefer in das Boskett. Zu meiner Zeit richtete man 
ſeinen Garten nicht ſo ein, daß man dem Volk ein 
Schauſpiel bot. 


Madame Legros: 


Wir ſind angelangt? Ich bin müde. Ich habe zu 
ſo vielen Menſchen geſprochen, daß ich keine Geſichter 
mehr ſehe und meine Stimme kaum höre. (Sobald ſie 
den Türſteher ſieht): Mein Herr, man jagt mir, dies iſt 
der Garten der Frau Gräfin d' Orchat. 


Der Türſteher: 
Madame... Herr Chevalier, die Frau Gräfin er- 
ſcheint ſofort. 
Madame Legros: 
Ich komme nicht aus nichtigen Gründen, mein Herr. 
Es handelt ſich um ein ungeheures Unrecht. 
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Chevalier: 
Madame, ich bitte Sie, Sie verlieren Ihre Zeit. 


\ 


Madame Legros: 


Niemals. Jeder Menſch muß es erfahren. Denn jeder 
Menſch iſt mitſchuldig, daß es geſchehen konnte. Ein 
Anſchuldiger, mein Herr, der dreiundvierzig Jahre im 
Kerker verbringt! 


Der Türſteher: 
Ich höre mit Bedauern davon. 


Madame Legros: 


Seine Qual in all der Zeit war ſo groß, daß wir 
uns ſchämen müſſen, mein Herr, gelacht und geatmet 
zu haben. 


Chevalier (gibt dem Türſteher ein Trinkgeld). 


Der Türſteher: 
Ich ſchäme mich, Madame. 


Madame Legros (auf die beiden Lakaien zu): 


Und Sie, meine Herren, Sie werden fich nicht weigern, 
ein Unrecht gutzumachen, daß Ihre Kinder Ihnen vor- 
werfen würden! Es handelt ſich um etwas Ungeheures, 
das Verbrechen von Generationen, die Erbſünde 
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Fo n 
PERL Fe Re re ka — 


Ein Lakai: 


Madame, das iſt für die Frau Gräfin beſtimmt. 
Ich werde die Frau Gräfin rufen. (Ab.) 


Madame Legros (zu dem Chevalier): 


Aber Sie, mein Herr! Sie wenigſtens können es 
nicht ertragen, daß ein ſo ſchmachvolles Leiden die Welt 
entehrt. Unter unſern Füßen hier, wenn wir uns regen, 
ſtöhnt ein lebendig Begrabener, dem wir wehe tun. 
Er iſt immer mit uns, überall. 


Chevalier: 
Madame Legros, ich bin der Chevalier d' Angelot. 


Madame Legros: 
Ach ja, ich vergaß 


Chevalier: 


Sie vergaßen, daß auch ich das alles ſchon auswendig 
weiß. Seit Wochen höre ich Ihnen zu, wie Sie es her— 
ſagen, in den Salons und auf den öffentlichen Plätzen. 
Ich habe mich ſchon gefragt, ob Sie es nicht allmählich 
glauben: ja, ich ſelbſt hätte Ihnen faſt geglaubt. 


Madame Legros: 
Hören Sie auf Ihr Herz! Helfen Sie mir! 
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Chevalier: 


Dann ſage ich mir, daß Sie mit einer Ausdauer, die 
ich bewundern muß, Zwecke verfolgen, ſo weittragend, 
daß ich ſie nur ahnen kann. 


Madame Legros: 


Einen Unſchuldigen zu retten! 


Chevalier: 

Zuletzt bin ich doch nicht der Narr, an meinem erſten 
Arteil zu zweifeln. Sie haſſen uns, — und da Sie ſich 
überzeugen mußten, daß Sie uns im Sturm nicht 
überwältigen können, denken Sie an uns empor- 
zuklettern. Schon ſind Sie bis hierher gelangt. Wo 
werden Sie enden? Sie wären, wenn wir einen 
anderen Monarchen hätten, geſchaffen für eine jener 
Mätreſſen, die den Haß und die Gier des Volkes bis 
in das königliche Bett wälzen, zuſammen mit ihrem 


hübſchen Fleiſch. 


Madame Legros: 
Sie beſchimpfen mich — und ſich ſelbſt. 


Chevalier: 


Ich gebe Ihnen zu, daß Sie noch mehr wagen und 
daranſetzen, als ein Finanzmann, der mit einer Hungers- 
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not ſpekuliert. Bei Ihnen zu Haufe geht es drunter 
und drüber. Geſchäft und Ehe, Sie haben alles hinter 


ſich gelaſſen. 


Madame Legros: 
Mich verließ alles, | ſeit ich erkannt habe, was das 
Wichtigſte iſt. 
Chevalier: 


Und täglich kann eine der Aufruhrſzenen, die Sie 
veranſtalten, Sie an den Galgen bringen. Das iſt viel 
für ein Weſen von ſo zarten Reizen. 


Madame Legros: 


Ich fürchte nichts mehr! 


Chevalier: 


Und natürlich auch nicht die Bedingung, unter der 
ich Ihr Verbündeter geworden bin. 


Madame Legros: 
Nichts. 


Chevalier: 


Wenn ich Sie anſehe: dieſe gefährliche Feindin mit 
dem roſigen Schimmer unter den geſenkten Wimpern — 
Engel und Henker —: ich weiß nicht, ob ich ihr die Knie 
küſſen möchte oder den Profoß rufen! 
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Madame Legros: 


Sie werden noch erfahren, daß dieſes geheimnisvolle 
Geſchöpf nichts war, nichts, als die Stimme eines 
Unſchuldigen. 


Chevalier: 


Vielleicht werde ich es niemals erfahren, — und 
eben das wird mein Entzücken geweſen ſein. Ihr 
Unfchuldiger, bei meinem Glück, er ſoll aus dem Turm, — 
ob ich damit dem Himmel einen Gefallen tue oder der 
Hölle. Sie wiſſen noch nicht, was heute geſchehen 
wird. Für die Perſon, die hierher kommen wird, 
müſſen Sie Ihre ganze Kunſt aufbieten. 


Madame Legros: 
So mächtig iſt ſie? 


Chevalier: 


Daß ich dieſe Perſon herbringe, iſt ſo viel, als küßte 
ich Ihnen die Knie. Aber im gleichen Augenblick habe 
ich ſchon wieder Luſt, den Profoß zu rufen. 


Madame Legros: 


Ich werde Sie verehren wie einen Heiligen! Sie 
helfen zu einem Werk, mein Herr, das allen Menſchen 
die verlorene Unſchuld wiedergeben wird. Ja, der 
Anſchuldige wird unter uns fein, und mit ihm der 
Himmel ſelbſt! 
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Marquiſe: 
Wir ließen uns auch früher Schauſpieler kommen. 


Chevalier (hin zu ihr): 
Madame, verzeihen Sie, ich bemerkte Sie nicht. 


Marquiſe: 
Es ſtört Sie doch nicht, daß ich Ihnen zuſah? Ich 
ſah das ſo oft. 
Chevalier: 


Schwerlich ſahen Sie ſchon einmal eine Madame 
Legros. (Links ab.) 


Dritte Szene 


Madame Legros: 


Madame, ich bin gekommen, Sie an einen Unjchul- 
digen zu erinnern. Sie haben ihn vergeſſen, alle haben 
ihn vergeſſen, und doch iſt die Baſtille ſo groß, man 
ſieht ſie von überall. 

Marquiſe: 


Früher beſtimmten wir, was geſpielt werden ſollte. 


Madame Legros: 
Madame... 


Hein rich Mann: Madame Legros. 6 81 


Marquiſe: 


Schweigen Sie, ſchamloſe Komödiantin! Sie tragen 
Ihre Gefühle zur Schau, wie andre ihren entblößten 
Buſen. Sie haben Fhre Seele abgerichtet und können 
die Stimme davon überfließen laſſen, ſobald ein Boskett 
nicht ganz leer iſt, ſondern eine alte Frau darin ſitzt. 
Ein Unſchuldiger und dreiundvierzig Jahre einſamer 
Qual: haben Sie es einmal empfunden? Um ſo 
ſchlimmer, denn nun haben Sie es mißbraucht, und es iſt 
eine Rolle geworden, die Sie können. 


Madame Legros (bededt das Geſicht): 


Das iſt furchtbar. Ich bin ganz leer, ganz ſchlecht. 
Man ſoll mich fortſchaffen ... Einmal war ich doch 
erfüllt und wahr. Es war ein großer Augenblick, ich 
ſah ihn, im offenen Himmel, er ſprach mit mir, und ich 
teilte es allem Volk mit. Aber ſie verſtanden mich 
nicht. Wie wenige haben mich ſeitdem verſtanden, 
und es find doch Tauſende, die es wiſſen müſſen 
Aber auch ich kann nicht in jeder Stunde fühlen, was 
ſo ungeheuer iſt; — und ſo heißt es denn ſchwindeln 
und ſchwatzen. Ich muß doch handeln, damit der Un- 
ſchuldige gerettet wird. Und vom Handeln bin ich nun 
wohl ſchlecht geworden. 


Marquiſe (milder): 


Haben Sie denn bedacht, was das ſagen will, einen 
Menſchen retten? Der, den Sie den Unſchuldigen 
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nennen, ijt alt geworden, ohne daß Sie von ihm wußten, 


und nun wollen Sie ihn retten. 


Madame Legros: 


Aber nun weiß ich, wie ſchrecklich ſein Leben war, 
und daß er es nicht verdient hat! 


Marquiſe: 
Verdienſt iſt ein hochmütiges Wort. Sehen Sie 


mich an! Sie wiſſen von mir nicht mehr als von jenem. 


Wollen Sie ſagen, daß ich es nicht verdient hätte, mein 
Leben hinter Mauern zu verbringen? Es hätte mir 
geſchehen können, — denn eine von uns Zwillings- 
ſch weſtern mußte ins Kloſter, weil wir nicht reich genug 
waren für unſern großen Namen. Es traf nicht mich, 
es traf meine Schweſter, die beſſer war als ich. Wenn 
ich jetzt zurückdenke, weiß ich warum: Gott wollte ſie 
belohnen und bewahren. 


Madame Legros: 


Haben Sie denn nicht geliebt? 


Marquiſe: 
Lieben Sie Gott! 
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Madame Legros: 


Gott braucht mich nicht. Wen braucht er, er hat 
den Unſchuldigen vergeſſen, wie alle andern ihn ver- 
geſſen haben. Ich aber bin da, mein Herz ſchlägt: es 
ſchlägt ſo ſtark, daß Mauern davon ſtürzen ſollen! 


Vierte Szene 
Die Vorigen. Comteſſe. Chevalier. Abbé. Baron. 


Co mteſſe: 
Die Herren ließen mich nicht früher los vom Ballſpiel. 


Abbe: 
Der Unſchuldige wartet ſchon fo lange. 


Comteſſe: 
Mit dieſen Dingen ſcherzt man nicht. 


Chevalier: 


Wenigſtens nicht in Gegenwart einer Frau aus dem 
Volk. 
Baron: 


Der Chevalier hat Furcht. 


Chevalier: 
Nein, aber Reſpekt vor der Leidenſchaft. 
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Comteſſe (umarmt und küßt Madame Legros): 


Liebe Legros, wir wollen Freundinnen ſein. Ihr 
Unſchuldiger gefällt mir zum Entzücken. Wäre nur der 
Gouverneur galanter — 


Madame Legros: 
Ich verſtehe Sie nicht, Madame. Es fallen hier ſo 
viele geiſtreiche Anſpielungen. 


Comteſſe: 


Ich erwarte Gäſte. Sie werden nett fein, nicht wahr ? 
Sie werden allen Ihre Geſchichte erzählen? .. Laſſen 
Sie, ich weiß, Sie tun alles aus wahrer Begeiſterung 
für die Tugend. Und auch ich, als ich nun dem Un- 
ſchuldigen gegenüberſtand, ich mußte mir die Augen 
bedecken. ; 

Abbe: 


Und die Naſe zuhalten. 


Comteſſe: 

Sagen Sie mir, wie ſieht Ihr Unſchuldiger aus? 
Sie ſahen ihn mit dem zweiten Geſicht. Ich, die ich 
ihn einfach mit dem erſten geſehen habe, werde Ihnen 
ſagen, ob Sie Talent haben. 


Madame Legros: 


Sie können ihn doch nicht geſehen haben. Der Turm 
iſt unermeßlich dick, und der Unſchuldige wartet nur 
auf mich. 


Comteſſe: 


Weiß er denn von Ihnen? 


Madame Legros: 


Ich arbeite ſeit Wochen. Ich wühle, erſchöpfe mich, 
ich lüge, ja, ich treibe ein Spiel .. Ach, was ſage ich! 
Ich leide, leide. Ich bin nicht zu ihm gedrungen. 
Menſchen ſind davor, tauſend und aber tauſend Menſchen, 
die ich alle gewinnen muß, alle rühren und beſiegen 
muß, bis ich zu ihm dringen kann, der auf mich wartet 
Und Sie, ſagen Sie, haben ihn geſehen. (Will lachen.) 


Comteſſe: 


So iſt es. Sie vergeſſen, meine kleine Legros, daß 
es Unterſchiede gibt. Ein Wort an den Gouverneur — 
und ich ward zu ihm geführt. Er fiel mir zu Füßen, 
er küßte ſie mir. Es war ſchrecklich und reizend, wie 
ſeine Kette dabei raſſelte. Und der Unſchuldige ſchwor 
mir, daß er bis an ſein Lebensende niemanden lieben 
und verehren werde, als nur mich. 


Madame Legros: 
Sie lügen! 
Comteſſe: 
Sie vergeſſen ſich. 
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Madame Legros: 

Sie lügen und find voll Tücke. Sie haben ihn nicht 
geſehen und wiſſen nicht, daß ſein Geſicht glänzt, wie 
die Sonne. Wenn Sie ſeine Stimme je gehört hätten, 
könnten Sie nicht mehr kleinlich und tückiſch ſein! Aber 
nur ich habe ſie vernommen. Nur mich ruft er. Nur 
mich liebt er. Nur ich, verſtehen Sie, nur ich habe ein 
Recht auf ihn! 

Comteſſe: 
Wie dieſe naive Eiferſucht mich amüſiert. 


Abbe: 


Man ſollte es nicht zu weit kommen laſſen mit ſolchen 
Leuten. 


(Bewegung im Volk, draußen am Gitter.) 


Madame Legros: 

Eiferſüchtig find Sie nicht. Ihr Chevalier ſtellt 
mir nach, wie er mag. Aber das iſt nicht dasſelbe, wie 
wenn Sie mir den Unſchuldigen nehmen. 

Chevalier: 


Allerdings. Es gibt Unterſchiede zwiſchen den beiden 
Objekten. 


Madame Legros: 
Der iſt mein! Ich habe alles für ihn hingegeben: 
Mann, Haus, Frieden. Er wärmt mich, er nährt mich, 
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und das ganze Leben, ihr ſogar, die ihr jo ſchlecht ſeid, 
ſcheint mir wieder gut, wenn er mich anſieht. Hüten 
Sie ſich, zu ſagen, daß Sie bei ihm waren! 
Comteſſe: 
Es tut mir leid für Sie, meine Kleine, ich war bei ihm. 


Madame Legros: 
Schmutzfetzen! (Will auf ſie los.) 


Chevalier, Abbé, Baron (dazwiſchen). 


Comteſſe: 

O, liebe Freunde, was für eine Emotion! Das war 
nicht einmal vorgeſehen! Daß unſere Freunde nicht 
zugegen waren! 

Abbe: 


Sie waren tapfer, Madame. Jetzt aber ſollte man 
die Frau entfernen. 


Chevalier (zur Comteſſe): 


Es liegt etwas vor, ich muß Fhnen ſpäter etwas 
mitteilen. > i 


Baron: 


Ich, der ich von ſolchen Staatsſachen nichts verſtehe, 
möchte wiſſen, wann man weiterſpielt. 
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Chevalier: 
Staatsjahen? 
Abbe: 
Das iſt fein Wort für alles, was nicht Ballſpiel iſt. 


Marquiſe: 

Sie haben unrecht, Sylvaine! Auch ich hatte unrecht. 
Wir haben uns keine Schauſpielerin eingeladen. (Zu 
Madame Legros): Geben Sie mir Ihre Hand, Kind. Das 
bebt und drängt. Solche Haut und ſolches Blut 
hatte meine Schweſter am Tage, als ſie den Schleier 
nahm ... Sie irren ſich, Kind. Sie lieben nicht einen 
Menſchen, der leidet: Sie lieben Gott. 


Madame Legros: 
Ich liebe den Menſchen! 


Marquiſ e: 


Unjere ſtürmiſchen Herzen, Sylvaine, es ſcheint, ihr 
habt ſie nicht geerbt; es ſcheint, ſie ſind auf das Volk 
übergegangen. (Zu Madame Legros): Laß dich anſehen, 
meine Schweſter. 


Madame Legros (kniet hin). 


Comteſſe: 
Was hat ſie? 
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Abbe: 


Sie verliert ſchon wieder den Kopf. 


Marquiſe: 
Ich möchte allein ſein. 


€ o mteſſe: 
Im Hauſe würden Sie ſpäter unſere Gäſte treffen. 


Marquiſe: 
So laſſen Sie mich in Ihre Kapelle fahren. 


Comteſſe (geleitet die Marquiſe). 


Chevalier, Ab bs (gehen hinterher). 


Fünfte Szene 
Madame Legros. Baron. 


Baron (verläßt leiſe die anderen, kehrt zu Madame 
Legros zurüd): 


Madame. 


Madame Legros ſcchrickt auf, erhebt fi): 
Mein Herr. 5 


Baron (anff): 

Ich bin der fanatiſche Ballſpieler, ebenſo wie Sie die 
unermüdliche Menſchenfreundin find. Iſt es Ihnen 
recht, ſo nehmen wir jetzt einmal beide die Maske ab. 

Madame Legros: 


Ich habe keine abzunehmen, mein Herr. 


Baron: 


Behalten Sie ſie alſo auf. Es kommt einzig darauf 
an, daß Sie mich genau verſtehen. Ich ſage Ihnen 
zuerſt etwas Freudiges. Sie werden hier der Königin 
begegnen ... Sie haben nicht verſtanden. 


Madame Legros: 


Es freut mich, mein Herr. 


Baron: 
Sie erſchrecken nicht? 


Madame Legros: 


Früher wäre ich ſehr erſchrocken, mein Herr. Ver 
zeihen Sie, daß eine Königin mich jetzt nicht mehr 
erſchreckt. 

Baron: 

Sie begreifen, welche Vorteile Sie aus dieſem Zu— 

ſammentreffen ziehen können. 
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Madame Legros: 


Ah! Es iſt der Chevalier. Das war es, was er vor- 
hatte! Er iſt gut, ich wußte es. Alle ſind nur aus 
Irrtum böſe. 


Baro n: 


Der Chevalier mag Gründe haben, Ihnen gefällig zu 
ſein ... Aber ſeine eigentliche Abſicht, wenn er die 
Königin heute hierherbringt, liegt doch auf einem andern 
Gebiet. Er hat hier mit der Königin eine politiſche 
Zuſammenkunft, die er anderswo nicht haben könnte, 
weil wir ihn überwachen. 


Madame Legros: 
Wer ſind Sie? 
Baron: 


Der Beauftragte jemandes, der der Königin mißtraut. 


Madame Legros: 


Aber ſie kommt her! Sie will mich ſehen! Sie 
wird mir helfen! 

Baron: 

Sie werden wohl nie begreifen, daß die Welt ſich 
nicht um Sie und Ihren Unſchuldigen dreht. Auf dieſem 
Raſen hier wird nichts anderes geſonnen und getrachtet, 
denken Sie. Es iſt gerade ſo, als wollte ich mir ein- 
bilden, daß hier nur Ball geſpielt wird. 
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Madame Legros: 


Machen Sie, daß es ſo iſt! Ich mache, daß alle, in 
den Gaſſen, Paläſten, Dachkammern und bis in die 
Goſſe und bis zum Thron, nur das eine noch ſehen, 
nur von dem einen noch beklommen ſind, nur das eine 
noch wollen und erſehnen! .. Hindern Sie mich, wenn 
Sie können! 

Baron: 

Ich habe kein Intereſſe, Sie zu hindern, wenn Sie 
mir in einer unbedeutenden Sache ein wenig entgegen- 
kommen ... O, es iſt nicht das, was der Chevalier von 
Ihnen verlangt... Ich wünſche einen Namen zu 
wiſſen. Nichts weiter als einen Namen, der im Geſpräch 
zwiſchen der Königin und dem Chevalier fallen wird. 


Madame Legros: 
Wer ſind Sie! 
Baron: 


Nur ein Neugieriger. Zwiſchen der Königin und 
dem Chevalier wird ein Name fallen, der Name eines 
öſterreichiſchen Agenten, den die Königin noch nicht 
kennt, der in der Menge der diſtinguierten Fremden 
ankommen ſoll, und dem ſie unauffällig ſich zu nähern 
denkt. Wir wünſchen es zu verhindern; — und von 
Ihnen, Madame Legros, die Sie allein zugegen ſein 
werden, erwarten wir den Namen, um deſſenwillen 
die Königin herkommt. 
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Madame Legros: 


Sie kommt doch, weil es ſogar ſchon zu ihr gedrungen 
iſt, daß ein Unſchuldiger leidet! Mein Herr, auch Sie 
werden mir helfen. Sie ſind wie der Chevalier und die 
andern. Jeder glaubt, er will nur ſeine Begierden 
ſtillen, und zuletzt merkt er, daß ihm einzig am Herzen 
liegt, das große Unrecht von ſich abzuladen. 


Baron: 


Sie verſtehen, es einen glauben zu machen. Man 
muß zugeben, daß Sie kein Wittel verſchmähen. Sie 
haben die Comteſſe, die Marquiſe und den Chevalier, 
jeden auf jeine Art, für Ihre Angelegenheit zu inter- 
eſſieren gewußt. Wer Ihnen zuſieht, iſt verſucht zu 
glauben, daß Sie ſich gut, allzu gut auf die Laſter und 
die Chimären der Menſchen verſtehen. 


Madame Legros: 


Ich war noch nicht ſo, als meine große Aufgabe 
begann. Aber ich habe die Menſchen ſeitdem ein wenig 
kennen gelernt. Man kann ihre Schlechtigkeiten nicht 
abſchaffen, man kann ſie nur liebkoſen, bis es Tugenden 
werden. Das Gute in ihnen ſchämt ſich, man muß ſie 
zur Zügelloſigkeit der Güte verführen. 


Baron: 


Madame Legros, Sie ſind ſehr gefährlich. Sie ſind 
eine Courtiſane der Tugend. 
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Madame Legros: 
Ich weiß wohl, ich bin unwürdig, daß ſo Großes durch 
mich geſchehe. 


Comteſſe und Chevalier (kommen von links). 
Chevalier ſſpricht leiſe, legt den Finger auf die Lippen). 
Comteſſe (erſchrickt, verneigt ſich unwillkürlich). 


Baron: 


Jetzt ſagt er es ihr. Sie ſehen, wir haben keine Zeit 
zu verlieren. Sie werden den Namen erlauſchen, 
Madame Legros, und ihn mir ſagen. 


Madame Legros: 


Welchen Namen? .. Verlangen Sie doch, bitte, 
nicht, mein Herr, ich ſolle dem Chevalier ſchaden. Er 
iſt ſo gut. 

Baron: 


Machen wir es kurz! Man kommt. Ihr Unſchuldiger 
iſt verloren, wenn Sie mir nicht gehorchen. Ich bin 
überzeugt, daß Sie an der Königin alle Ihre Ver- 
führungskunſt, alle Laſter der Unſchuld erproben 
werden. Aber es wird vergebens ſein. Wir haben 
Wege, um auch die edelſten Wünſche der Königin un- 
wirkſam zu machen. 


Madame Legros: 


Sie werden es nicht tun, mein Herr! Sie werden 
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nicht ein Verbrechen verlängern! Was könnten Sie 
denn bezwecken, das wichtiger wäre, als die Rettung 
eines Unſchuldigen! 


Baron: 
Keine Deklamationen! Sie werden mir den Namen 
jagen? 
Madame Legros: 


Ich ſoll verraten! Ich ſoll den Chevalier verraten, 
der mir hilft, mein Werk zu tun und meiner großen 
Schuld ledig zu werden! 


Baron: 


Er wird es nie erfahren; er ahnt nicht, wer ich bin. 
Sch werde den Namen bekommen? 


Madame Legros: 
Ich kann nicht... Man wird ſich an ihm rächen? 


Baron: 


Ich will Ihnen nicht verhehlen, daß ſeine Freiheit 
gefährdet iſt. Aber dafür haben Sie den Unſchuldigen. 


Madame Legros: 


Ich kann nicht. 
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Baron: 
Dann iſt Ihre Sache verloren. 


Madame Legros 


Ich lüge ſchon. Ich ſpiele ſchon Komödie. Ich habe 
ſchon meinen Leib als Preis verſprochen. Ich werde 
auch noch verraten? 


Baron: 
Ihr Wort! 


Madame Legros: 


Ja. 


Sechſte Szene 


Die Vorigen. Comteſſe. Chevalier. Abbe. 
Comteſſe: 


Niemand ſoll es ſehen? Sie machen mich krank 
vor Arger, Chevalier. 


Chevalier: 
Ich bin untröſtlich, aber es iſt der Wille der Königin. 


Sie will unerkannt bleiben und nur mit Madame Legros 


reden. Ich werde zugegen ſein. Ihre Gäſte, Madame, 
müſſen den Garten vermeiden. 
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Baron (zur Comteſſe): 


Dieſe Madame Legros iſt von einer Weltfremdͤheit. 
Stellen Sie ſich vor, daß ſie allen Ernſtes glaubt, hier 
ſeien nur ſchlechte und liſtige Menſchen. 


Chevalier (zu Madame Legros): 


Die Perſon, die ich Ihnen ankündigte, wird ſogleich 
erſcheinen. Es iſt eine Fremde, und dennoch hat ſie 
großen Einfluß. 


Madame Legros: 


Ich bin (ſtockt) zu allem bereit, um ihn für mich zu 
gewinnen. f 


Chevalier: 


Sie wird von niemandem hier begrüßt werden und 
wird verſchwinden, ohne daß man ihr folgen darf. Sie 
dürfen niemals verſuchen, ſie wiederzuerkennen. Gehen 
Sie auf dieſe Bedingung ein? 


Madame Legros: 
Auf alle. 


Chevalier (gibt leiſe dem Türhüter eine Weiſung, ziept 
ſich nach links zurüd). | | 


Madame Legros (Steht allein in der Mitte). 
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Siebente Szene 


Madame Legros. Die Königin. Chevalier. 
Madame Crozet. Später Legros. Die Verwandte. 


Königin 


(dunkler Seidenmantel mit Kapuze, tritt raſch ein). 
Madame Crozet (bleibt beim Tor ſtehen). 


Comtejffe | (inks ſeitwärts, verdeckt von den Bosketts, 


Abbe machen tiefe Verbeugungen, verſchwinden 
Baron lautlos). 
Königin 


(muſtert unzufrieden Madame Legros, ſieht von ihr weg): 
Sind Sie da, Chevalier? 
Ch eva lier (tritt vor, verbeugt fich leicht): 
Madame, ich erwarte Ihre Befehle. 
Königin: 
Die Perſon, in deren Intereſſe Sie mit mir ge- 
ſprochen haben? 
Chevalier: 


Hier ſteht ſie, Madame. 
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Königin (erhebt das Lorgnon): 


Wirklich, ich hätte fie ſehen ſollen, fie ſteht grade in 
der Sonne. Madame Crozet, hat man mir vielleicht 
zeigen wollen, daß dieſe Perſon jung iſt ? (Sie zieht 
ihre Kapuze tiefer herunter.) 


Chevalier (leiſe zu Madame Legros): 
Schnell, treten Sie in den Schatten! 


Königin: | 
Übrigens hat fie die eingedrückte Naſe, die bei dem 
gemeinen Volk hier üblich iſt. Natürlich, auch mit 
ſolcher Naſe iſt man einmal jung. (Zum Chevalier, leiſe): 
Sagen Sie mir zuerſt die Hauptſache. Sie wiſſen den 
Namen? 


Chevalier (flüfert). 


Baron 


(erſcheint hinter dem Boskett, gibt Madame Legros ein Zeichen). 


Madame Legros 


(lauſcht, erſchrickt, als der Chevalier den Namen nennt, und 
wirft ihn, um die Ecke des Bosketts, dem Baron zu). 


Baron (ab). 
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Königin (ängſtlich nach vorn): 

Man vertreibe doch das Volk dort draußen. Was 
will dieſes Volk von mir! Auch die Perſon, die Sie 
mir zuführen, Chevalier, wird nur wieder irgendeine 
Anverſchämtheit planen... Sie ſind ganz ſicher, daß 
ſie mich nicht kennt? 


Chevalier: 


Durchaus ſicher. Es iſt eine naive Frau, die Sie, 
Madame, ſehr rühren wird durch ihre vom Leben noch 
unbelehrte Tugend. Es iſt, als begegne man einem 
Geſchöpf aus den erſten Zeiten. Man ſieht, wie die 
Menſchen urſprünglich tugendhaft waren. 


Königin: 

Das glaube auch ich. Erſt eine lange geſchichtliche 
Korruption hat ſie fähig gemacht, geiſtig auszuſchweifen 
und unſere Rechte zu leugnen. (Zu Madame Legros): Ich 
bin eine Freundin der Tugend. Es heißt, daß auch Sie 
ſie lieben. Daher bin ich gekommen. 


Madame Legros 
(ſteht mit geſenktem Kopf, ſchrickt auf): 
Madame, ich bin ſehr ſchuldig, ich habe verraten. 


Königin: 
Verraten? 
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Chevalier: 
Sie zeiht ſich aller Verbrechen, weil nach ihrer 


Meinung ein Unſchuldiger leidet, woran fie und wir 


alle Schuld haben ſollen. Es iſt ſehr merkwürdig. 


Madame Legros: 


Ja, wir müſſen uns mit allen Verbrechen beladen, 
bis nicht der Turm geſprengt wird und die Unſchuld 
unter uns zurückkehrt... Madame, in dieſem Lande 


geſchieht Furchtbares. 


Königin: 


In dieſem Lande? Warum ſagen Sie es mir? | 


Madame Legros: 


In der Welt, ſo weit fie iſt. Aber die Baſtille ſteht 
doch hier. Hier iſt es geſchehen, daß ein Unſchuldiger 
dreiundvierzig Fahre lang ungehört feine Klagen aus- 
ſtößt. Solch ein dicker Turm ſteht hier, Madame! 


Königin (um Chevalier): 


Weiter iſt es nichts? Nur wieder die gewohnten auf- 
rühreriſchen Beſchwerden über die ſogenannte Willkür 
der Baſtille. Läßt ſich denn ohne Baſtille regieren? 


Man verlange doch gleich das Ende der Welt! .. Alſo 
dies iſt das Vergnügen, das Sie mir verſprachen, 


Chevalier? 
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Chevalier: 


Ich bin in Verzweiflung, Madame, daß Sie es ſo 
ſchlecht treffen. Die Perſon benimmt ſich ungeſchickt. 
Sie war ſonſt amüſanter. Möglich, daß ihr Talent 
ſchon nachläßt. Auch hat man ſie hier verſtimmt, denn 
der Frau Gräfin d' Orchat hat es gefallen, ein vielleicht 
zu lebhaftes Intereſſe für den Unſchuldigen zu zeigen. 
Man begreift es, er hat die Mode für ſich. 


Königin: 

Man ſoll nicht jagen, daß ich die Mode nicht verſtehe! 
(Zu Madame Legros): Sie heißen alſo Madame Legros und 
bemühen ſich im Intereſſe des Gefangenen Latude. 
Er ſcheint ein gefährlicher Menſch zu ſein, und Sie 
tun da etwas Verbotenes. Aber Ihre Empfindſamkeit 
teile ich, wie alle andern fie teilen. Madame Crozet, 
mein Schnupftuch! (Sie führt es an die Augen.) Es 
rührt mich ſehr, daß es Perſonen gibt, denen es nicht 
gut geht, — obwohl, wenn fie ihre Pflicht getan hätten — 


Madame Legros: 


Madame, ſolcher Tränen habe ich nun allzu viele 
geſehen. Naſſe Augen, trocknes Herz. 


Chevalier (leife zu Madame Legros): 
Was fällt Ihnen ein! 
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Madame Legros: 

Laſſen Sie mich! Man hat mich eingeladen, um 
Leute, die ſich langweilen, zum Weinen zu bringen. 
Beſſer weinen, als gähnen. Ich habe es endlich ſatt, 
das große Leid unter ſo kleine Herzen zu tragen. Dieſes 
da ſchien mir anders. Als dieſe Dame eintrat, fühlte 
ich, nun trete eine große Hoheit und Güte ein. Neue 
Hoffnung erwachte in mir. Ach, ſie war trügeriſch. 
Gehen Sie nur, Madame. Ihnen kann der Unſchuldige 
nicht helfen, und Sie ihm nicht. 


Chevalier (leife): 


Das iſt erſtaunlich! Sie hat die Gegenwart der 
Majeſtät gefühlt! 


Königin: 
Was finden Sie daran erſtaunlich? Das Gegenteil 
wäre es. Im übrigen ſpricht ſie dreiſt — viel zu dreiſt. 


Chevalier: 


So meinte ich es. Ich bin troſtlos, Madame, Ihnen 
zu mißfallen (Zieht ſich zurück. Im Vorübergehen leiſe 
zu Madame Legros): Hüten Sie ſich! 


Madame Legros (ausbrechend): 


Ich habe mich genug gehütet! Man ſoll endlich die 
Wahrheit hören! Wie ſehr habe ich den Menſchen ge- 
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ſchmeichelt, damit die Pflicht des Herzens ihnen zum 
Vergnügen werde. Ich habe Marktweibern Gefühle 
beigebracht wie Heiligen. In Häuſer drang ich ein und 
würzte den Bürgersleuten ihre Verdauung mit ſchönen 
Empfindungen. Und Karoſſen beſtieg ich, in denen 
bunte Damen mich mitnahmen, um ſeufzen zu können, 
da ſie ſchon ein Affchen mithatten, um zu lachen! Wie 
ich mich geſchämt habe, vor ihm, dem Unſchuldigen, 
der aus feinem Kerker mir nachſah! Wie ich euch ge- 
haßt habe: in euren Paläſten die Konzerte, bei denen 
zuerſt leichtfertige Sänger auftraten, und dann ich! 
Gehaßt — euer Girren und Tändeln, eure Liebens- 
würdigkeit ohne Liebe, euer untätiges Wohlwollen, 
eure Schönheit und euren Glanz, die nicht wiſſen, wie 
arm und nüchtern ſie wären, wenn unter euch der 
Unſchuldige, einmal nur der Unſchuldige träte! 


Königin: 
Ah! Sie geben es zu... Sie gibt es zu, Chevalier, 
daß ſie uns haßt! Das war es, was ich vorausſah. 
Dieſes Volk iſt treulos und aufrühreriſch, ich haſſe es 


auch! Ich habe es gleich gehaßt! 


Madame Legros: 


Aber ich habe euch verführt, habe euch dahin gebracht, 
das Gute zu wollen, es herbeizuſeufzen. Die Ketten, 
die ihr ſelbſt geſchmiedet habt, ihr haltet euch nun die 
Ohren zu, wenn ſie klirren. Ihr ſelbſt drängt euch nun 
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gegen den Turm, bis er birft... Ja: ich habe mich 
hindurchgebohrt, hinaufgewühlt bis zu euch, bis zu den 
größten Herren, bis unter den Thron. Ich war in 
Verſailles. 


Königin: 
Sie waren in Verſailles? 


Madame Legros: 


Ich hatte alle Schranken eurer Geſellſchaft über- 
wunden, alle Mauern eurer Herzen. Wie nun die 
Königin vorüberfuhr — 


Königin: 


Sie haben ſie geſehen? 


Madame Legros: 


Ich habe nichts von ihr empfangen als den Schmutz 
ihrer Räder, die ſie von einem nichtigen Vergnügen 
zum andern trugen. Aber wie ſie nun vorüberfuhr: 
ich hatte ſo viel auf mich genommen, ſo ſehr mich 
abgemattet: — ah! ich würde ſie herausgeriſſen und 
zu ihr geſprochen haben, wie dreiundvierzig Jahre 
ſchuldloſen Leidens ſprechen. (Tritt drohend vor.) 


Königin ſcchreit): 


Chevalier! (Ihr Mantel gleitet herab, ſie ſteht in einem ſehr 
bunten Koſtüm da.) 
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Chevalier: 
(ſpringt herzu, packt Madame Legros an). 


Madame Legros (fin zuſammen): 


Aber man riß mich zurück, ich fiel hin, eine Ohnmacht 

kam mich an. | 
Rönigin: 

Sie waren ohnmächtig, — und die Königin lachte 
wohl? (Sie lacht.) Chevalier, geben Sie ſie frei. Sie 
ſoll weiterſprechen. Dieſe Kleine intereſſiert mich, ſie 
hat mir Herzklopfen gemacht. (Prüft Madame Legros durch 
das Lorgnon): Sie ſoll mir ſagen, wie ſie zu alledem 
kam. Was geht dieſer Unſchuldige fie an? Woher der 
unverſchämte Eifer für eine Staatsangelegenheit, die 
die Untertanen nicht zu kümmern hat? 


Legros, die Verwandte lerſcheinen draußen 
am Gitter). 5 


Madame Legros (wankend, berührt ihre Stirn): 


Was war's? Ein Brief fiel vom Turm. Ich habe 
ſehr geliebt, Madame. Der ihn ſchrieb, iſt ſo ſchön. 
Auch Sie würden ihn lieben. Alle, alle Menſchen ſind 
doch der Liebe fähig. Ich habe mich nicht in ihnen 
geirrt. (Aufgerichtet): Alle zuſammen haben ein Herz, 
ein großes, heißes Herz. Meins iſt nur ein Teil davon, — 
und doch hat nun die Liebe zu dem Unſchuldigen es 
ſo mächtig gemacht. (Machtvoll): Liebt ihn, ihr Menſchen, 
ihr werdet unbeſiegbar ſein! 
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Königin (tänzelt vor Madame Legros umher): 


Jetzt langweilt ſie mich. (Zum Chevalier): Kann ſie ſonſt 
nichts? Zch denke mir übrigens das meine über ihre 
Beziehungen zu dem Herrn Unſchuldigen. (Sie lacht 
und flüſtert mit dem Chevalier.) 


Legros: 
Ich mache ein Ende! 


Verwandte: 
Das ſind hohe Herrſchaften. 


Legros: 

Und ich bin ihr Mann! Soll es mich denn nicht 
erbarmen, wie dieſe Leute ſie zurichten? Kein gutes 
Wort mehr im Hauſe, und die Nächte verbringt ſie auf 
einem Stuhl. | 

Verwandte: 


Jener Herr dort wird Sie einfach in den Turm ſetzen 
laſſen. Außerdem gehe ich dann fort von Ihnen. Ich 
habe mich mit Ihnen eingelaſſen, weil ich Sie für einen 
ehrlichen Mann hielt, der einem Mädchen feine Ver- 
ſprechungen hält. Und nun wollen Sie dieſes Weibs- 
bild zurückholen. 


Legros: 


Schweig! Sie iſt meine Frau. 
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Verwandte: 


Die Dirne aller Herren vom Adel, die ſie haben 
wollen! Der Spott und Abſcheu des ganzen Stadt- 
viertels! Was ſagen nun Sie, der Sie ihr früher nicht 
einmal mit ihrem Vetter, dem Zollbeamten, etwas 
Unrechtes zutrauten. 


Legros: 


Man ſoll ſehen, ob das noch lange dauert! 


Verwandte: 


Und mit dem ekelhaften Unſchuldigen, der in ſeinem 
Kot liegt, hat ſie eine unnatürliche Liebe. Alle wiſſen 
es, auch Colas, der Soldat in der Baſtille iſt, und den 
ich heiraten werde, wenn Sie jene Perſon zurückholen. 


Legros: 
Es iſt zuviel! Ich ſchaffe Ordnung! (Will durch das Tor). 


Der Türhüter: 
Niemand tritt ein! 


Legros: 
Mach' keine Geſchichten! Die da iſt meine Frau. 
(Er wirft den Türhüter beiſeite.) 


(Volk ſammelt ſich an). 
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Königin: 
Was gibt es? Das Volk! 


| Chevalier Gu Legros): 
Vas ſuchen Sie hier? 


Legros: 
Etwas, das Ihnen nicht gehört! Ich will meine 
Frau haben! Es iſt mein Recht! (Packt Madame Legros an): 
Hure! Schier! dich nach Haus! 


Chevalier (befreit Madame Legros): 


Ich bitte mir Achtung aus vor den anweſenden 
Damen! (Zur Königin): Fürchten Sie nichts, Madame. 
Es iſt nur ihr Mann. Sie begreifen, daß die Ehe ein 
wenig geſtört iſt. 


Königin: 
Das iſt amüſant. Was wird er tun? 


Legros (entblößt den Kopf): 


Mit Verlaub. Ich war immer ein höflicher Mann, 
man ſoll nicht ſagen, ich verkenne meine Pflicht gegen 
die Damen. Dieſe hier aber iſt meine Frau, und ſie 
benimmt ſich, ich darf nicht ſagen, wie. (8u Madame 
Legros): Schämſt du dich gar nicht, Madame Legros? 
Die Leute reden von dir, und auf mich zeigen ſie mit 
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Fingern. Ich jage es dir im guten, daß das aufhören 
muß. Du vernachläſſigſt das Geſchäft und das Haus. 
Haſt du dich über deinen Mann zu beklagen? Warum 
läufſt du mir alſo davon? 


Chevalier Geigt auf die Verwandte): 


Sie, Herr Legros, haben ſich getröſtet. Meinen Glüd- 
wunſch, Sie haben Geſchmack. 


Verwandte (ijf eingetreten): 


Mir kann niemand etwas Schlechtes nachſagen. 


Königin: 
Eine hübſche Familie! So dachte ich mir das Volk. 


Legros: 

Wenn auch ich gefehlt habe, ſo geht das nur uns an, 
mich und Madame Legros: aber nicht die Herrſchaften, 
denn ſie haben meine Frau verrückt gemacht, um ihren 
Spaß an ihr zu haben. Es gibt Leute, die ſagen, daß 
man einmal abrechnen wird! Ein Bürger von Paris 
läßt ſich nicht auslachen von einer lächerlichen, aufge- 
zäumten Alten, wie die da! 


Chevalier (zieht den Degen): 
Hinaus mit dir! 
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Legros: 
Und noch weniger von dem frechen Schlingel, den 
fie fi aushält! (Schlägt ihm den Degen aus der Hand.) 


(Das Volk hinter dem Tor, lärmt, will den Türhüter 
fortdrängen). 


Madame Crozet: 
Flüchten Sie, Madame! i 


Königin (tritt vor): 
Tölpel, auf die Knie! Siehſt du nicht, wer ich bin! 


Legros ſerſchrickt, fällt nieder): 
Ich bin verloren! 


Stimmen im Volk: 
Es iſt die Königin! Nieder mit der Öfterreicherint 


Soldaten (treiben das Volk zurück). 


Königin: 
Steh' auf, ich will kein Aufſehen! 


Legros: 


Madame, wenn Eure Majeſtät die Bedrängnis eines 
armen Mannes kennten ... Meine Frau macht mir 
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Kummer, und man kann kaum leben. Die Abgaben 
verteuern die Waren ſo ſehr, daß niemand ſie kauft. 
Die Zeiten ſind ſchwer. 


| Königin: 

Nur das Volk von Paris iſt gierig und aufrühreriſch. 
Warum lebt ihr nicht auf dem Lande? Alle Schäfer 
ſind ſorglos und zufrieden. 

Chevalier: 

Ihre Majeſtät entläßt euch. 


Legros 


Verwandte (beugen die Knie. Ab). 


Chevalier: 

Wenn Eure Majeſtät die Gelegenheit benützten und 

unter dem Schutz der Soldaten den Platz verließen? 
i Königin: 

Noch nicht. Erſt jetzt wird eure Heldin intereſſant. 
Die Heldin, von der ihr alle mir in den Ohren liegt: 
jetzt ſtellen ſich höchſt pikante Sitten bei ihr heraus. 

Chevalier: 


Suchen wir wenigſtens das Boskett auf. 
Madame Crozet (zieht ſich zurüd). 
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Königin: 
Ja, hier iſt es heimlicher, hier ſoll die Heldin mir 
über ihren Unjchuldigen einiges verraten, das ich ahne. 
(Flüſtert, kichert. ) 


Chevalier: 


Madame Legros. 


Madame Legros 
(abgewandt und ſtarr, ſchrickt auf). 


Chevalier: 


Sie waren abweſend ? Haben Sie bemerkt, was vor- 
ging? Es war Lärm genug. 


Madame Legros: 


Ich bin betroffen über die hohe Ehre, mich in Gegen- 
wart der Königin von Frankreich zu befinden. (Verneigt 
ih): Madame, ein großes Unrecht iſt geſchehen, und 
Ihr ganzes Land ſeufzt darunter. Sie können alle 
Ihre Untertanen glücklich machen — 


Königin: 
Ich möchte vor allem mich ſelbſt amüſieren. Ver- 
denken Sie mir das? 
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Chevalier (nicht ohne Zronie): 
Ihre Untertanen lieben Sie dafür. 


Madame Legros: 
Madame, ein Unſchuldiger — 


Königin: 

Das meine ich eben. Treten Sie ruhig näher, Kleine. 
Sagen Sie es mir ganz aufrichtig, was es mit ihm iſt. 
In dieſem Fall wäre ich geneigt, Ihnen zu helfen. 
Sie wiſſen, daß ich es kann. .. Nun? Zhrer Königin 
dürfen Sie vertrauen. Bitte, bitte. 


1 hevalier: 
Können Sie die Königin bitten hören, Madame 
Legros? 
| Madame Legros: 
Ich weiß nicht, was die Königin will. Ein Brief 
fiel vom Turm — 
Königin: 
Und gab Fhnen ein Stelldichein. 


Madame Legros Gurückfahrend): 
Sie können glauben? Das ſagen die Unwürdigſten. 
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Königin: 
Ich bin darauf gekommen, ohne daß jemand es mir 
geſagt hat! 
Madame Legros: 
Das ſagen die Neidiſchen, die ſchmutzigen Seelen! 
Die Goſſe ſagt es! 
Königin: 
Geſtehen Sie! Wie ſind Sie in die Baſtille gelangt? 


Sie mußten einem Wächter Ihre Gunſt ſchenken, nicht 
wahr? Oder waren es mehrere? .. Viele? 


Madame Legros (beugt ſich, ſtöhnt). 


Königin reicht ihre Hand rückwärts dem Chevalier): 


Sehen Sie? Es iſt, wie ich annahm. 


Chevalier (eküßt die Hand, ſtreift mit den Lippen dle 
Schulter der König in): 


Um fo ſchlimmer für den guten Mann, der ſich vorhin 
herausnahm, mich zu entwaffnen. 


Königin: 

Und wie war es bei dem Gefangenen? Sehr graufig? 
Man hört von ſeltſamen Vergnügungen. Die Comteſſe 
d' Argilles hat eine Nacht im Grabgewölbe ihres Hauſes 
verbracht, und man ſagt, mit einer Leiche. 
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Chevalier: 
Wir kennen alles bis zum Überdruß, nur den Tod 
nicht. Er allein hat noch Reize. 
Madame Legros (tictet ſich auf, entſchloſſen): 


Ich habe ihn geliebt! Verſprechen Sie mir ſeine 
Freiheit, und ich ſage alles. 


Königin: 
Ich verſpreche. 
Madame Legros: 
Ich habe das Wort der Königin. 


Chevalier (über die Königin geneigt): 
Sie ſind zu beneiden. 
f Königin: 
Nun? War es wie im Grab? War er brutal? 


Madame Legros: 


Er nahm mich wie eine Sterbende. Ich fühlte, daß 
er mager war wie der Tod. Ich roch Verweſung, 
da wir uns küßten, und das war ſüßer, als aller Blumen- 
duft hier oben. Die Blumen lügen, hier oben iſt nur 
Qual und Gemeinheit. Ich will wieder hinab zu ihm. 
Tot ſein! Tot ſein! (Sie taumelt, drückt den Kopf in 
die Arme und ſchluchzt.) 
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Königin (firedt ſich, vergeht). 
Chevalier (eküßt fie auf den Mund.) 


(Pauſe.) 
Königin (feufst, ſteht auf). 
Chevalier (zu Madame Legros): 
Das nenne ich den Profoß rufen. 
Madame Legros (richtet ſich auf, ſieht die Rön igin an). 
Kön ig in (ſchlägt die Augen nieder). 


Chevalier (verlegen): 
Eure Majeſtät befiehlt, daß Ihr Wagen vorfahre ? 


Königin: 

Ich gehe ſchon. (Konventionell: Sie haben recht 
getan, Chevalier, mir dieſe Perſon vorzuſtellen, ſie 
verdient Intereſſe. (Zu Madame Legros): Sie haben mir 
gefallen, Sie dürfen ſich eine Gnade ausbitten. 


Madame Legros: 


Eure Majeſtät haben verſprochen, den Unſchuldigen 
aus der Baſtille zu entlaſſen. 
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Königin: 
Ach ja, ich vergaß... Aber Sie ſelbſt, was wünſchen 
Sie ſich? 
Madame Legros (fieht ſich um, hebt die Schultern): 


Hier? 
Chevalier: 


Die Königin will jagen, bei Hofe. Eine Penfion, 
ein Amt für Ihren Gatten. 
Königin: 
Ich warte. 
Madame Legros: 


Ich habe keinen Wunſch mehr. 
Chevalier: 
Das iſt nicht möglich! 
Königin: 
Sie ſind ungezogen! 


Chevalier: 


Sie iſt noch nicht wieder bei ſich. Ich will nicht 
glauben, daß ſie weiß, was ſie ſpricht! 


Königin: 


Dann wäre es Tugend? Das iſt ſehr rührend. 
Madame Crozet! 
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Chevalier: 


Es wäre zu viel. Es wäre peinlich, daran zu glauben. 


Madame Crozet (reicht der Königin das 
Schnupftuch). 


Königin: 
Man ſoll nicht ſagen, die Königin von Frankreich \ 
verſtehe die Tugend nicht zu belohnen. Ich befehle, 1 
jenem Gefangenen iſt der Reſt ſeiner Strafe zu erlaſſen. 
Er ſoll bekränzt und zuſammen mit der Perſon, die 
ſich für ihn ſo ſehr intereſſiert hat, unſerer Akademie 
vorgeführt werden. Die Akademie ſoll dieſer Perſon 
den Tugendpreis erteilen, ſo befehlen wir. (Sie geht. — 
Wendet ſich nochmals um. Haftig): Aber man ſoll nicht jagen, 
wofür! Chevalier, ich verbiete dem Redner der Akademie 
zu ſagen, wofür! (Ab.) 


Chevalier 
Madame Crozet | 9 0 


Achte Szene 
Madame Legros. Comteſſe. Abbe. Baron. 
Dann Chevalier. 
Comteſſe: 
Abbe: 
Baron: 


(von links, verbeugen ſich hinter dem 
Rücken der Königin). 
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Comteſſe: 


Das iſt unerhört. Die Königin hat ſich länger als 
eine Stunde mit der Frau unterhalten. Was be- 
deutet das? 


Chevalier 


(kehrt zurũck, macht vor Madame Legros eine tiefe Verbeugung). 


Abbe: 


Wie er ſie behandelt! Man wird ſehr vorſichtig fein 
müſſen. 


Comteſſe: 


Mein Gott, wozu iſt ſie ernannt worden? (Zum 
Chevalier): Die Königin war zufrieden? 


Chevalier: 


Die Empfindſamkeit Ihrer Majeſtät hat einer ſo 
großen Tugend nicht widerſtanden. Die Königin hat 
die Entlaſſung des Unſchuldigen befohlen. 


Comteſſe: 


Ich bin außer mir vor Rührung. Kann man der 
Dame ſeine Aufwartung machen? 


Baron (auf Madame Legros zu): 
Mad ame, ich höre, daß Sie Ihr edles Ziel erreicht 
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haben, ich beglückwünſche Sie und empfehle mich Ihrer 
mächtigen Gunſt. 


Madame Legros ſſieht ihn entſetzt an, flieht nach vorn). 


Comteſſe: 
Abbe: 


Was hat fie? 


Chevalier: 
Ich verſtehe es nicht mehr. 


Comteſſe: 


Welchen Rang wird ſie künftig einnehmen? 


Chevalier: 


Keinen, — ob Sie es nun glauben oder mich für 
einen Intriganten halten. 


Comteſſe: 


Eine Stunde ganz allein mit der Königin und keine 
Gnade? Solche Einfalt gibt es nicht. Es muß wohl 
Tugend ſein. 

Chevalier Gornig): 

Ich hoffe es nicht. Das Leben würde zu ſchwie rig 

ſein, wenn es ſo ſchön wäre! 


Comteſſe: 
Aber warum ſieht ſie nicht glücklich aus? 
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| 2 b b 
Es iſt der geiſtige Hochmut, den nichts befriedigt. 


Madame Leg ros (vorn, allein): 
Es hat zu viel gekoſtet. 


(Vorhang) 
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Dritter Akt 


Zimmer hinter dem Laden der Legros, mit Fenſter und Tür 
auf eine Seitengaſſe. 


Erſte Szene 


Legros. Die Verwandte. Vignon. Madame Touche. 


Fanchon. 


Madame Touche: 


Madame Legros? Ich will Ihnen ſagen, Herr 
Legros, was ſie iſt. Sogleich wird fie zurück ſein von 
ihrem Triumph, dann ſage ich es ihr ſelbſt. Eine Heilige 
iſt ſie! 

Legros: 


Ich muß es wohl glauben. 


Madame Touche: 


Wenn man ſie geſehen hat, wie ſie den Kuppelſaal 
betrat, wo alle dieſe Herren von der Akademie fie er- 
warteten —! Ich hatte Zutritt. Sie, meine Herren, 
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hatten keinen. Aber Ihr Vetter iſt auch nicht könig- 
licher Lakai. 


Vignon: 


Freilich nicht. Aber da ein Herr von den franzöſiſchen 
Garden mich mit ſeiner Freundſchaft beehrt, habe ich 
Madame Legros geſehen, wie ſie vor der Akademie 
aus dem Wagen ſtieg. Es war, als ob ich ſie nicht 
gekannt hätte. Eine vornehme Dame. 


Madame Touche: 


Ich weiß es beſſer: eine Heilige. Und der Tugend 
preis ſoll tauſend Pfund betragen. 


Vignon: 


Auch der Unſchuldige war feierlich anzuſehen. Er 
hatte einen geſtickten Rock, einen Bart, lang und weiß, 
und er war bekränzt. 


Verwandte: 
Man ſagte, daß er trotzdem nur ein alter Tunichtgut ſei. 
Legros: 


Hüte deine Zunge! 


Fanchon: 
Wie Madame Legros glücklich ſein muß! Ich habe 
es ihr immer gewünſcht. 
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Madame Touche: 


Wer hätte das nicht getan. Wir alle waren immer 
für Madame Legros. Zum Beweis, daß ich heute um 
fünf Uhr aufgeſtanden bin. Ganz Paris war draußen, 
man ſprach nur von Madame Legros. 


Vignon: 


Und in den vorteilhafteſten Ausdrücken. 


Legros: 
Viel Ehre für mich. 


Madame Touche: 


Und daß die Tugend Zhrer Frau Ihnen ſoviel Geld 
einträgt. 


Vignon: 


Es ſcheint, daß wirklich etwas Großes geſchehen iſt, 
und daß Madame Legros, die wir alle kannten, es 
vollbracht hat. Das iſt wunderbar, man verſteht nicht 
immer, wer und was um einen herum iſt. 


Legros: 


Und wenn es die eigene Frau iſt, durch die das alles 
geſchieht, dann weiß man nicht mehr, was man denken ſoll. 
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Madame Touche: 


Früher konnte man manches denken. Aber jetzt hat 
ſie Erfolg gehabt. 


Fanchon: 
Sie hat den Unſchuldigen befreit. Wie ich ſie lieb habe! 


Vignon: 


Freilich hörte man in der Menge auch gefährliche 
Außerungen. Es gäbe mehr Unſchuldige zu befreien: 
in der Baſtille und draußen. Dies ſei nur ein Anfang. 


Madame Touche: 


Es waren übelausſehende Perſonen unterwegs. Wer 
weiß, was noch geſchieht. Man zeigte ſich ſehr reſpektlos 
beim Erſcheinen gewiſſer hoher Herren. 

Legros: 


Ich und Madame Legros ſind voll Reſpekt. 


Vignon: 


Madame Legros hat nur das Gute gewollt. Das 
hindert nicht, daß mein Freund von der Garde die 
ernſteſten Beſorgniſſe hegte. Paris war nie weniger ſicher. 
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Zweite Szene 
Die Vorigen. Volk. Madame Legros. 


(Eine Volksmenge vor dem Fenſter. Die Tür wird geöffnet.) 


Madame Legros 


(tritt langſam ein, in einem weißen Schleier, das Geſicht nach 
oben gerichtet, mit verklärtem Lächeln). 


Stimmen: 


Sie kommt! Sie iſt da! Es lebe Madame Legros! . 
Sie hat den Unſchuldigen befreit. Sie hat uns alle 
gerettet. Wer hätte es für möglich gehalten. Die 
Herren und die Reichen lachten nicht mehr heute früh. 
Sie haben einen befreiten Anſchuldigen geſehen » 
Wir werden ihnen noch mehr zeigen! Man wird 
glücklicher leben! Alles wird billiger werden. 
Madame Legros iſt eine Heilige. Seht ihr Geſicht, 
wie es glänzt! In unſerer Gaſſe ſcheint keine ſolche 
Sonne... Madame Legros iſt eine aus unſerer Gaſſe, 
und ſie iſt eine Heilige. Es lebe die Heilige! (Viele 
knien hin.) 


Vignon: 


Madame Legros, wir haben uns verſammelt, um 
Ihnen unfere Bewunderung auszuſprechen 
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Ein Mann: 
Was will der? Hinknien! 


Ein anderer: 


Früher haben Sie ſie nicht bewundert, ſondern 
hinter ihr hergeſchimpft. Hinknien! 


Vignon: 
Wir alle waren ſchwach. 


Madame Touche (kniet eilig hin): 
Ich war die erſte, meine Herren, die Beſcheid wußte. 


Legros 
(ſieht ſich verblüfft um, bekommt eine fromme Miene, kniet hin). 


Madame Legros 


(will vorwärts gehen und berührt den Scheitel der Fanchon, 
die vor ihr kniet): 


Wer iſt das? Fanchon! Steh' doch auf, liebes Kind! 
(Wendet ſich): Und ihr alle? Warum kniet ihr? Weil 
nun der Unſchuldige frei iſt? Das habt ihr ſelbſt getan. 
Gebt nicht mir die Ehre, die ich nur eure unwürdige 
Sprecherin war, ſondern euch ſelbſt. Ihr alle habt es 
gewollt. Ihr wollt das Gute. Ihr ſeid jetzt erlöſt von 
dem großen Unrecht. 


Heinrich Mann: Madame Legros. 9 129 


Jemand, der aufſteht: 
Mir ift, als ſei ich ſelbſt aus der Baſtille entronnen. 


Ein anderer: 
Ich habe nichts getrunken heute, aber ich möchte 
laut ſingen. 
Eine Frau: 
Wer heute ſingen wird, das iſt Legros. Wie, Legros? 
Eine ſolche Frau! 
Legros (umringt): 
Zweifellos. Es iſt viel Ehre für mich. (Er verneigt 
ſich linkiſch vor Madame Legros.) 
Madame Legros (gibt ihm die Hand): 
Mein lieber Mann 


(Verlegenes Schweigen.) 
Die Menge (applaudiert). 


Vignon (Gu Madame Touche): 
Wenn man mir die ganze Akademie zum Geſchenk 
machte, ich möchte nicht an Legros' Stelle ſein. 
Madame Touche: 
Sie wollen doch nicht ſagen, daß Sie keine Heilige 
zur Frau möchten? 
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Stimmen: 


Herbei, ihr Kinder! Kommt fie holen, die Heilige! 
Es ſoll ein ſchönes Feſt werden! 


Kinder 


(in weißen Kleidern durch die Menge, die ihnen Platz macht, 
auf Madame Legros zu. Sie gehen um ſie her und winden 
ihr dabei einen langen Blumenkranz um die Hüften). 


Ein Lehrer 
(ſteht dabei, gibt jedem der Kinder das Zeichen zu ſprechen). 


Das erſte Kind: 


Wir danken Ihnen, Madame Legros, für den ſchönen 
Tag. 
Das zweite Kind: 


Und dafür, daß Sie uns die Tugend gelehrt haben. 


Das dritte Kind: 
Wir wollen es nie vergeſſen. 


Das vierte Kind: 


Und wenn wir groß ſind, Ihnen nachahmen. 


Madame Legros: 
Ihr lieben Kinder! (Über fie hinweg): Ich hätte 
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euch die Tugend gelehrt? Das kann ich nicht. Ihr 
werdet ſie vielleicht einmal erfahren wie ein ſchreckliches 
Geheimnis, das euch nicht mehr ruhen läßt. Und dann 
werdet ihr zweifeln lernen, ob es wirklich die Tugend 
iſt. Aber ihr müßt an ſie glauben, hört ihr? Wie könnte 
ſonſt der Unſchuldige befreit werden... Ach! Es iſt 
ſchon geſchehen, — und ich bin ſo müde. 


Fanchon (ſtützt Madame Legros): 


Sie ſollen nun ausruhen, Madame Legros. Alle 
haben Sie lieb. 


Stimmen: 
Kommt ſie nicht? 


Madame Touche: 


Man hat ein Feſt für Sie veranſtaltet, Madame 
Legros. Sie müſſen den Nachbarn den Gefallen tun, 
ſonſt iſt man unzufrieden mit Ihnen. 


Stimmen: 


Auf zu Vignon! Madame Legros in unſere Mitte! 


Vignon: 


Tatſächlich, Madame Legros, erwartet Sie in meinem 
Hauſe ein beſcheidenes Mahl. Ich bitte um die Ehre. 
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Madame Legros: 


Ich bin erſchöpft, Herr Vignon, verzeihen Sie. Es 
war zu viel für mich, Sie würden eine Kranke im 
Hauſe haben. 


Madame Touche: 
Es ſcheint, wir ſind ihr ſchon zu ſchlecht. 


Fanchon: 


Quälen Sie ſie nicht, meine Herren! 


Vignon: 

Meine Herren, wir werden vorausgehen. Madame 
Legros braucht Ruhe, Sie verſtehen es. Sie hat viel 
für uns alle getan. 

Stimmen: 

Man hatte es ſich ſchöner gedacht ... Iſt fie denn 
hochmütig? .. Wir find doch keine Barbaren. Die 
Heilige hat Ruhe verdient. (Man zieht ab): Es lebe die 
Heilige! 

Dritte Szene 
Madame Legros. Legros. Die Verwandte. 
Legros (zur Verwandten): 
Schließ die Tür. 
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Verwandte (flüftert): 
Was ſoll man nun tun? 
(Pauſe.) 


Madame Legros 
(in einem Seſſel, ſieht ſtarr vor ſich hin. Hebt den Kopf, lächelt 
entrückt, ſinkt zuſammen. Erwacht endlich): 


Sit jemand bier? 


—— 


Legros (von hinten): 


Nur wir find es: ich und Liſette ... Die Leute find 
alle zu Vignon gegangen ... (Schüchtern): Man ſollte 


vielleicht auch etwas eſſen. 
Madame Legros: 


Ach ja, das Eſſen .. Und der Laden! Die 


Kunden warten. (Will aufſtehen.) 


Legros: 


Niemand wartet. Schon längſt wartet niemand mehr. 


Verwandte: 


Und zu eſſen habe ich auch nichts. 
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Legros: 
Warum denn nicht! Faules Geſchöpf! 


Verwandte Frech): 


Wenn den ganzen Morgen das Haus voller Gaffer 
iſt —. Auf einem Jahrmarkt arbeitet man nicht. 


Legros: 
Marſch! In die Küche! 


Verwandte: 


Geben Sie mir Geld, ſonſt gibt es nichts zu eſſen. 


Legros: 


Du haſt ſchon wieder das Wirtſchaftsgeld für deinen 
Putz ausgegeben. Warte! (Schlägt nach ihr.) 


Verwandte: 


Einen Augenblick! Zch bin nicht Madame Legros, 
Jetzt haben Sie Madame Legros zurück. Ich trete alles 
an ſie ab, auch die Schläge. 


Legros: 
Hinaus mit dir! 
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Verwandte: 
Anterhalten Sie ſich gut mit der Heiligen! (Ab.) 


Madame Legros: 


Warum willſt du ihr das Geld für das Eſſen nicht 
geben? 


Legros (zögert; ſtößt hervor): 
Weil keins da iſt. 


Madame Legros: 
Keins da? 
Legros: 


Wenn nichts mehr eingeht, iſt es eines Tages zu 
Ende. Und in einem Haus ohne Hausfrau geht das 
ſchnell. 


Madame Legros (beiroffen, ſteht auf): 


Ich habe nichts geſehn, wie lang ſchon nicht mehr. 
Die Spitzen von Alengon? 


Legros: 
Sie ſind verſchleudert. 


Madame Legros: 
Dein Geſelle kommt nicht zum Eſſen? 
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Legros: 
Ich habe ihn fortgeſchickt. Es gab keine Arbeit mehr. 
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Madame Legros: 


j So ſind wir denn verarmt, lieber Mann? 

\ Legros: 

| Du nicht, Madame Legros, du gewiß nicht. Nur ich. 
| Du haft gut verdient in diefer Zeit. (Stellt einen Beutel 


auf den CTiſch.) 


Madame Legros: 
\ Was iſt das? 


Legros: 
Dein Tugendpreis. 


Madame Legros ſcchlägt die Augen nieder): 
Nimm doch das Geld! 


Legros: 
Das Geld der andern hab' ich noch nie genommen. 


Madame Legros: 
Was mein iſt, iſt auch dein. 
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Legros: 


Sonſt wohl, aber nicht diesmal. 


Madame Legros: 
Du biſt mein Herr und Gebieter. 


Legros: 


Hierbei war nicht ich es, ſondern der Unſchuldige. 
Mit ibm teile das Geld. 


Madame Legros: 


Ich wollte ihm alles geben, aber ſeine Verwandten 
haben es abgelehnt. 


Legros: 


Auf einmal hat er Verwandte? 


Madame Legros: 


Seit kurzem haben ſich reiche Leute gefunden, Adelige 
ſogar, die ſagen, er ſei ihr Verwandter. 


Legros (lacht auf): 
Man ſoll nicht behaupten, daß es ihm ſchlecht geht. 


Madame Legros: 
Es ging ihm ſolange ſchlecht! 
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Legros: 
Dafür wird er jetzt ernährt und gehätſchelt. Jeder 
kann das von ſich nicht ſagen. 
Madame Legros: 


Ich habe ihn reich gemacht und dich arm. Du wirfſt 
es mir vor und haſt recht. Verzeih' mir! 


5 Legros: 
Einer Heiligen habe ich nichts zu verzeihen. 


Madame Legros: 


Ich habe getan, was mir auferlegt war! 


. Legros: 
Alle rühmen dich dafür. Ich war im Unrecht, als ich 
dich zurückhielt. 


Madame Legros: 


Aber nun iſt es getan. Ich muß denken, daß es 
getan und ganz vorüber iſt. 
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Legros: 


Ich glaube nicht. Von dem, was du getan haſt, 
. bleibt doch wohl etwas übrig. Sie werden wohl noch 
Rechte haben an dich, dort draußen. 
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Madame Legros: 
Ich bin zu dir zurückgekehrt. 


Legros: 


Du warſt zu weit fort. Was du getan haft, iſt zu 
außerordentlich. Nach ſolcher Tat wird man nicht 
wieder die Frau des Strumpfwirkers Legros. 


Madame Legros: 
Ich bin es doch! 


Legros: 
Ich muß dich verehren, jagen die Leute, und ich ver- 
ehre dich auch. 
Madame Legros: 


Sei mein Mann wie früher! 


Legros: 
Ich habe vor dir gekniet. 


Madame Legros: 

So ſoll nun ich mich hinknien? (Sie verſucht es.) 
Sieh, ich bin ſo ſchwach. Nun ſcheint mir, was ich getan 
habe, ganz umſonſt. Zch wollte, du hätteſt wieder 
deine laute Stimme, wenn du zu mir ſprichſt, und faßteſt 
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mich hart an. Verzeih' mir, lieber Mann, verzeih', daß 
ich einen Unſchuldigen aus dem Turm befreit habe. 


Legros (wendet ſich zur Tür). 


Madame Legros: 


Du willſt nicht? Du liebſt mich wohl nicht mehr. 
Ach! Im Grunde war es dir wohl ganz recht, daß ich 
ſoviel vom Hauſe fort war? Mein Platz iſt wohl beſetzt? 


Legros: 


Soll ich mir von einer Heiligen die Suppe kochen 
laſſen? Strümpfe verkaufen iſt kein Geſchäft für eine 
Heilige. (Ab.) 


Madame Legros (vor der gejchloffenen Tür): 
Hüte dich, Legros, daß ich nicht wirklich fortgehe! 


Vierte Szene 
Madame Legros. Die Verwandte. 


Verwandte: 


Wenn Sie eſſen wollen, Madame Legros, können 
Sie in die Küche kommen. Aber es gibt nur Kartoffeln. 
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Madame Legros: 


Sp? Ich kann in die Küche kommen? Und kann ich 
mich auch in mein Bett legen, — wenn ich nicht finde, 
daß man es mir inzwiſchen beſchmutzt hat? 


Verwandte: 
Ich bin nicht ſchmutziger als Sie. 


Madame Legros: 


Ein Ungeziefer biſt du! Haſt dich eingeſchlichen und 
willſt mich fortbeißen! Aus dem Hauſe mit dir! 


Verwandte: 


Fortſchicken kann mich nur Herr Legros, und der 
wird ſich hüten, denn er braucht mich. 


Madame Legros: 
Wozu? Wage, es zu ſagen! 


Verwandte: 


And wenn ich es ſage? Zu allem, wozu eine Frau 
im Hauſe dient. Sie hatten Herrn Legros verlaſſen, 
da habe ich mich ſeiner angenommen. 


Madame Legros: 
Haſt du ihn auch geliebt? 
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Verwandte: 


Was macht Ihnen das? 


Madame Legros: 


Denn ich — ich habe ihn geliebt! 


Verwandte: 


Bis Sie ſich in den Unſchuldigen verliebten. 


Madame Legros: 


Viper! (Stürzt auf die Verwandte los.) 


Verwandte (flüchtet hinter den Tifh): 


Es iſt doch wahr! Dafür ſind Sie ja eine Heilige 
geworden. Und ich, die ich mich des Herrn Legros 
annahm, ſoll beſchimpft werden? 


Madame Legros! 


Ich dreh' dir den Hals um! 


Verwandte: 


Eine ſchöne Heilige! Das erzähl' ich Herrn Legros. 
Wenn er Sie nur ſchon los wäre, hat er geſagt. (Ab.) 
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Fünfte Szene 
Madame Legros. Chevalier. Dann Volk. 
Madame Legros (finkt gegen die Wand): 


Wenn er mich nur ſchon los wäre! Wohin mit mir 
Eine ſchöne Heilige. Iſt durch fo viel Schande ge- 
gangen. Kein Mittel war ihr zu ſchlecht. Nicht einmal — 
o Gott — das Verſprechen ihres Leibes ... Es iſt nicht 
aus, Legros ſpricht wahr. Jemand dort draußen hat 
Rechte an mich. (Richtet ſich auf): Was fürchte ich. Wen 
hab' ich denn noch. .. Er ſoll kommen! 


Chevalier (fteht in der Tür): 
Madame Legros (cchreit auf, ſtreckt die Hände vor): 


Chevalier: 

Nicht erſchrecken, bitte! Ich weiß wohl, daß ich nicht 
in dieſes Feſt hineinpaſſe. Doch konnte ich es mir nicht 
verſagen, Ihren Triumph mit anzuſehen: den Triumph 
einer Heiligen. Man erlebt das nicht alle Tage. (Sieht 
ſich um): Aber ich glaubte, hier würden mehr Leute ſein. 


Madame Legros: 


Sie ſehen, man hat mich allein gelaſſen. Das Feſt 
iſt nicht für mich. Die andern feiern ohne mich. 
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Chevalier: 
Ihnen aber jchulden fie es, daß fie feiern dürfen. 


Madame Legros: 
Der Unſchuldige iſt frei, jo iſt für mich nun alles aus. 


Chevalier: 


Das klingt, als bereuten Sie. 


Madame Legros (far): 


O nein! 


Chevalier: 


Sie haben einen Erfolg erlebt, den niemand für 
möglich hielt. Was Sie für Ihre Zukunft und die der 
Ihren an Vorteil daraus ziehen konnten, haben Sie 
verſchmäht — (leicht ironiſch): und ich bewundere Sie 
dafür. Zedenfalls aber haben Sie die angenehmſten 
Emotionen genoſſen, und ganz Paris ſpricht von Ihnen. 
Sie find berühmt, man hat ſich vor Ihnen beugen 
müſſen. (Er verbeugt ſich.) 


Madame Legros (wendet den Kopf weg). 


Chevalier (unſicher): 


Sie wollen das nicht hören? Sie erwarten von mir 
andere Worte ?.. Za, ich bin gekommen, um Fhnen 
etwas anderes zu ſagen. 
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Madame Legros Guckt zuſammen). 


Chevalier: 


Der Wißverſtändniſſe hat es zwiſchen uns genug 
gegeben. Sie haben mich genug verachtet. Sie hören 
mir zu mit der Miene eines Opfers. 


Madame Legros (lächelt ſchmerzlich). 


Chevalier: 


Ich kann das nicht länger anſehn. Ihre Verachtung 
liegt zu hart auf mir. Ich muß Ihnen ſagen —. Es iſt 
ſo ſchwer. Hören Sie denn! Sie ſind, Madame Legros, 
das erſte menſchliche Weſen, vor dem ich in Beſchämung 
ſtehe. In den andern, ſo jung ich bin, habe ich mich 
nie getäuſcht, wenn ich ſie verachtete. Ich habe geliebt 
und dabei verachtet. Ich habe ſogar getötet und dabei 
verachtet ... Ich war ſtolz, ohne Zllufionen zu ſein. 
Und aus Stolz bin ich an Ihnen, Madame Legros, 
zum Lügner geworden! Denn im Grunde meines 
Herzens habe ich längſt gewußt, wer Sie ſeien: ſchon 
als Sie noch, von allen unerkannt, in den Gaſſen irrten 
und Mitgefühl ſuchten. Aber ich wagte nicht zu glauben. 
Das Laſter der Erkenntnis in mir ſträubte ſich gegen 
Sie. Ich hätte Sie gern entlarvt, um mich zu be- 
ruhigen, um nicht geſtehen zu müſſen, daß es etwas 
gäbe, das alle nur erheuchelten, das ich ſo ſehr erſehnte 
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und doch nur mit Hohn nennen mochte, die Tugend, — 
und um dieſe ungeheure Zärtlichkeit zu erſticken! 
(Stürzt vor ſie hin, legt die Stirn in ihre Hand.) 


Madame Legros (über ihn gebeugt): 
Sie, in dieſem Augenblick, haben mehr Tugend als ich. 


Chevalier: 


Ich glaubte Sie einſt im Haß zu lieben, als Feindin, 
die man unterwirft und ſchändet. Und Sie waren 
vielmehr die, die mich erhob und mich wider meinen 
Willen mit den Menſchen befreundete. Soll ich das 
Geheimſte jagen? Ich wünſchte mir, Ihnen zu folgen, 
mit Ihnen unterzugehen in allen den Unbekannten, 
denen Sie einen Unſchuldigen befreit und die Unſchuld 
zurückgegeben haben... Sie dürfen lächeln. Ich mache 
ſchon ſelbſt den Vorbehalt, daß mich das alles nicht 
angekommen wäre, wenn Sie nicht ſchön wären und 
wenn ich Sie nicht liebte. 


Madame Legros: 


Solche Liebe habe ich erfahren. Sie ergriff mich, als 
vom Turm der Brief fiel. 


Chevalier: 


Sei meine Schwärmerei nun kindiſch oder erhaben, 
ich will mich nicht ſchämen. Nehmen Sie mich hin. 
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Madame Legros: 


Kind! Was ſoll ich mit Ihnen noch beginnen. Ich 
habe vollendet, was zu tun war. 


Chevalier (ſteht auf, ſucht ſich zu beruhigen): 


3a: hinter Ihnen liegt als getanes Werk, wovon 
ich nur träume. Was geht es Sie an, daß einer durch 
Sie erſchüttert und außer ſich gebracht wird. Sie haben 
Ihr Werk vollendet und ſind nun heimgekehrt. 


Madame Legros: 


Das iſt das Schwerſte: heimzukehren. 


Chevalier: 


Das iſt das Unſägliche. Sie ſtehen hier, und dieſe 
Hände hängen herab, als ſei nichts geſchehen. Sie 
haben uns alle verſtanden und gerichtet, Sie haben ſich 
zum Opfer angeboten für uns alle, und haben für uns 
triumphiert. Und wenn nun einer, den Sie bezwangen, 
in dieſes Zimmer tritt, findet er darin die Frau, die 
vormals hier war. Was bleibt danach zu erleben. 


Ich gehe. 


Madame Legros: 


Nicht dieſelbe Frau. Auch Sie müſſen hören. Ich 
bin nicht fo ſtark, wie Sie jagen. Was ich tat, hat mich 
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wohl ſchwächer gemacht. Vorhin dachte ich mich fort, 
mit einem, der mich nehmen will, nur fort und unter 
einen Willen. Ich bin ſo müde. 


Chevalier: 
Ihre Müdigkeit iſt heilig. 


Madame Legros: 


Auch will ich nicht, daß Sie mir danken. Denn ich 

habe Sie verraten. 
Chevalier: 

Sie — mich? (Lacht auf): Das wäre das letzte, was 
ich zu lernen hätte. (Beſinnt ſich): Zch will nicht wiſſen, 
wann und wie. Beichten Sie einem Würdigeren! 
Schonen Sie mich! Mein Glaube an das Gute ſoll 
ein Leben lang ſich auf dieſe eine Stunde berufen. 
Ich weiß, er wird es ſchwer haben. Auch Sie wird 
das Leben zu anderem entführen, als es die Rettung 
eines Unſchuldigen war. 


Volk 
Gieht in der Gaſſe herbei, mit Getrommel und gellenden 
Pfiffen. Dann Rufe): 


Madame Legros! Zur Baſtille! 


Chevalier: 


Es kommt ſchon, Sie zu holen. Aber nicht jene, die 
Sie in Not und Zweifeln ſehen werden: nur ich habe 
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Sie gekannt, in meiner höchſten Stunde. Leben Sie 
wohl, Madame Legros! (Er will hinaus. Männer mit 
Pieken und Axten vertreten ihm die Tür.) 


Ein Mann: 


Da iſt Madame Legros! Sie ſollen mit uns kommen. 
Sie ſind die Freundin des Volkes. 


Ein anderer: 


Sie haben einen Anſchuldigen befreit. 


Alle: 
Ehre der Freundin des Volkes! 


Der erſte: 
Aber es ſind noch andere Unſchuldige in der Baſtille. 


Der zweite: 
Und draußen. Kommen Sie mit uns, an unſerer 
Spitze! 
Rufe: 
Zur Baſtille! 


Madame Legros: 
Meine Herren, haben Sie Nachſicht, was ſoll ich tun? 
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Der e r ſt e: 
Uns führen! 


Madame Legros: 
Ich weiß nicht, wohin. Ich habe getan, was zu tun 


war. Der Unſchuldige ift frei. 


Der zwe it e: 
Jetzt iſt es an uns. Wenn Sie dabei ſind, Madame 
Legros, werden wir ſiegen. 
Madame Legros: 
Über wen? Der Vnſchuldige iſt frei. 


Der erſte: 


Begreifen Sie doch, daß es mehr zu tun gibt. Wir 
alle leiden. 


Madame Legros: 
Ich habe es getan. Der Unſchuldige iſt frei. 
| | Der erite: 
Sie will nicht! 


Der zweite: 


Sie verrät uns! 
Rufe: 


Zur Baſtille! Schleppt ſie mit! 
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Madame Legros (wird umringt und angefaßt): 
Verſchont mich, liebe Herren! 


Chevalier: 
Fort da! (Zieht den Degen.) 


Rufe: 


Ein Adeliger! An die Laterne mit ihm! Hündin! 
Du verrätſt uns mit den Adeligen! 


Chevalier: 
Packt euch! 


Ein Mann: 
Pack' dich ſelbſt! (Sticht nach ihm.) 


Andere (ſtechen nach ihm): 
Macht ihn tot! 


Chevalier (ſinkt auf der Schwelle zuſammen). 


Madame Legros (fcreit): 
Mörder! Ihr ſeid Mörder! 


Ruf e: 
Sie auch! Tötet fie auch! 
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Madame Legros (breitet die Arme aus): 
Magt es! 


Gemurmel: 


Sie hat den Unſchuldigen befreit. Was machen 
wir da. (Man weicht zurück.) 


Madame Legros: 

Was ihr da macht? Ein menſchliches Herz habt ihr 
durchbohrt in dem Augenblick, da es am höchſten ſchlug, 
höher als eures, höher als meins... Ach! wozu ſchlug 
es, wozu befreite ich den Unfchuldigen! (Sie kniet bei 
der Leiche hin.) 

Die Menge Giebt ab): 

Zur Baſtille! 


(Es dunkelt.) 


Sechſte Szene 
Madame Legros. Legros. 


Legros: 


Deine Freunde waren wieder da. Sie ſind ein wenig 
zu lärmend, muß man jagen... Um Gottes willen, 
was liegt da? 
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Madame Legros: 


Hilf mir, Legros! Iſt er tot? Das iſt furchtbar. 


Legros: 


Ich glaube, es iſt aus. Ein Toter auf unſerer Schwelle! 
Man wird mich fragen, wie er dahin kommt, — und 
wenn ich's nicht ſagen kann —. (Greift ſich um den Hals.) 
Das kommt davon, Madame Legros. So enden deine 
Geſchäfte. Wich und dich bringen ſie an den Galgen. 


Madame Legros: 


Ich weiß nicht mehr, wie das alles kommt. Habe 
Witleid mit mir, lieber Mann! 


Legros: 


Nun ſiehſt du wohl, daß dein Mann für alles ſorgen 
muß. (Horcht, ſtürzt nach links, ruft durch einen Türſpalt): 
Schier dich in die Küche! Daß du dich nicht rührſt! 
(Kehrt zurück): Die Gaſſe iſt leer. Ich trage den da 
vor die Tür des Wundarztes, klopfe an und mache 
mich um die Ecke. Was geht das alles uns an. Wache 
die Schwelle! Und ſchweige! Schweig' ſtill! (Er ede 
die Tür. Ab mit der Leiche des Chevalier.) N 
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Siebente Szene 


Madame Legros. Ein Akademiker. 


Madame Legros 


(läuft durch das Zimmer, hält ſich den Kopf und ſtöhnt. Sie 
ſieht ſich ſcheu nach der Schwelle um. Es klopft. Sie ſchrickt 
zuſammen. Als es nochmals klopft): 


Herein! 


Akademiker: 


Es wird Nacht, Madame, ich ſehe nicht deutlich, ob 
ich die große Ehre habe, vor Madame Legros zu ſtehen. 


Madame Legros: 


Ich bin die Frau des Strumpfwirkers Legros, mein 


Herr. 


Akademiker: 


So ſind Sie die Heldin, die wir heute in der Akademie 
krönen durften. Vielmehr, Ihre Anweſenheit bei uns 
war unſere Krönung, die Krönung unſeres Werkes. 
Madame, erlauben Sie, daß ich in Ehrfurcht dieſe 
Hände berühre, die den Kerker der Vernunft geöffnet 
haben. 


Madame Legros (zieht die Hand zurüd). 
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Akademiker: 


Mein Beſuch ſcheint Ihnen unwillkommen. Ich ver- 
ſtehe, daß große Taten viel Überdruß hinterlaſſen an 
den Menſchen, denen ſie doch galten. 


Madame Legros: 
Ich bin krank, mein Herr, verzeihen Sie mir. 


Akademiker: 


Ihre Hand iſt zu heiß. Aber auch Ihre Wiene, 
Madame, ſieht verſtört aus und läßt nichts mehr von 
der erhabenen Freude merken, mit der Sie heute den 
Ruhmesworten unſeres Redners zuhörten. Ich geſtehe, 
daß ich die Befreierin des Gefangenen Latude nicht 
wiedererkannt haben würde. 


Madame Legros: 


Wundert Sie das, mein Herr? Für die Frau des 
Strumpfwirkers Legros war das alles zu viel: die lange 
Arbeit der Seele, der Kampf gegen alle, und dann die 
Verbrechen. 

Akademiker: 


Die Verbrechen? 


Madame Legros: 


Glauben Sie denn, daß Hände, die eine Baſtille 
aufmachen, rein bleiben können? 
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Akademiker: 


Mein Kind, Sie fiebern. Die Vernunft ſagt uns, 
daß wir durch das Gute ſiegen werden, und daß das 
Ziel das Glück aller iſt. N 


Madame Legros (läuft umher): 


daß ich nun eine Verbrecherin bin. Ein Menſch, hören 
Sie, ein Menſch, der mir glaubte, war es: und eben 
ihn verriet ich und ließ ihn ſterben! Habe ich nicht alle 
verraten? Bin ich nicht ſchuldig, daß alle ſterben? 


E 
4 Und meine Angſt und mein Herzklopfen jagen mir, 


Akademiker: 
Der AUnſchuldige lebt, und er iſt frei! 


Madame Legros (bleibt ſtehen, atmet auf): 
Za, er iſt frei. 
Akademiker: 


Und wenn er nochmals zu befreien wäre? 


Madame Legros: 


Ich nicht! Zch tue es nicht mehr! (Sie ſinkt hin, 
ſchluchzt): Ich bin nun verbraucht und verdorben. 
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Akademiker 


Armes Geſchöpf, das eine Heldin war! So werden 
andere nach dir zur Tat 1 was die wi 


beſchließt. 


(Entferntes Trommeln. Rufe: Zur Baftille !) 


Madame Legros: 5 
Ich will nicht hören. 


Akademiker: 


Das iſt der Geſang, Madame Legros, den Sie ange- 
ſtimmt haben. Ich ehre Sie, aber ich gehe nun weiter. 
(Er öffnet die Tür, er gleitet aus): Was iſt das? 


Madame Legros: 


Auf ſolcher Schwelle, mein Herr, färben ſich die 
Sohlen. Sie iſt ſchlüpfrig. Hüten Sie ſich! 


Akademiker: 
Wir ſteigen hinüber und gehen weiter. (Ab.) 
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Achte Szene 
Madame Legros. Legros. 


Legros (tritt durch die noch offene Tür ein). 


Madame Legros (läuft ihm entgegen): 
Rette mich! 
Legros: 


Was gibt es? Wer war da? 


Madame Legros: 


Ein Feind! Ich weiß nicht ... Sie laſſen mir keine 
Ruhe. 


Legros: 


Das darfſt du ſagen. Aber jetzt iſt dein Mann da. 
Wir wollen einmal ſehen, ob die Leute hier noch lange 
ein- und ausgehen werden wie bei ſich zu Haufe. Mach’ 
Licht, ich ſchließe die Läden. (Er geht auf die Straße 
hinaus, legt die Fenſterläden vor.) 


Madame Legros (zündet die Kerzen an): 


Komm' ſchnell zurück! Ich ängſtige mich. Draußen 
geht jetzt ſo viel vor. 
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Legros: 


Auch noch die Tür. Nun werden ſie uns in Ruhe 
laſſen. (Flüſtert): Ich glaube wohl, daß niemand mich 
geſehen hat. Der Tote ſitzt vor der Tür des Wund- 
arztes. Es war ein wenig gefährlich, ihn bis dorthin 
zu tragen. Aber ich habe ihn aus menſchlicher Achtung 
nicht in die Goſſe werfen wollen. 


Madame Legros (weint laut). 


Legros: 


Du hörſt das nicht gern. Ich ſage es auch nur, damit 
du weißt, daß wir wenig zu fürchten haben, — und 
man kann ſagen: nichts. Denn heute abend ſind in 
Paris noch einige andere vornehme Herren ums Leben 
gekommen. Wer will da den unſern herausfinden. 


Madame Legros: 


Du ſprichſt, als ſeien wir ſelbſt die Mörder! Ich 
bin nicht ſchuldig an dieſem Blut! Ich nicht! 


Legros: 


Nein, du nicht. Und auch ſonſt läßt ſich nicht ſagen, 
daß einer ſchuldig iſt, außer den Herren ſelbſt. 


Madame Legros: 


Er war der Beſte von allen! 
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Legros: 8 

Oanach fragt man jetzt nicht mehr. Man ſagt ſich 
in Paris, daß ein Unſchuldiger dreiundvierzig Jahre in 
der Baſtille verbracht hat, und daß es daher gleich iſt, 
ob die, die ſterben, ſchuldig ſind oder unſchuldig. Man 
ſagt, die Baſtille müſſe fallen. Heute oder morgen ſoll 
es Ernſt werden. Und das Zeichen zu alledem, ſagt 
man, hat Madame Legros gegeben. 


Madame Legros: 


Es iſt nicht wahr! Zch war bei dir, lieber Mann, 
du kannſt es bezeugen. Den ganzen Tag bin ich nicht 
mehr ausgegangen. 


Legros: 


Aber die vorigen Tage? Da warſt du wenig daheim, 
Madame Legros. 


Madame Legros: 
Verzeih' mir! Verzeih' doch endlich! Es war wie 
ein hartes Geſchick, das mich befiel. Ich mußte folgen. 
Ich habe dich nicht gern gekränkt, lieber Mann. 


Legros: 

Weißt du denn, Madame Legros, ob du mich eigent- 
lich gekränkt haſt? Wenn hier Unrecht geſchehen iſt, ſo 
habe wohl auch ich das meine begangen und brauche 
deine Verzeihung, wie du meine. 
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Madame Legros: 
Schick ſie fort, Legros! 


Legros: 


Hier hab' ich ſchon den Platz in der Poſt für morgen 
früh. Ehe der Tag graut, ſetze ich ſelbſt ſie hinein 
und gute Reife! In ihrem Sorf mag fie immerhin 
ausplaudern, was ſie heute doch vielleicht geſehen hat. 


Madame Legros: 
Du biſt gut! Ou liebſt mich noch immer? 


Legros: 


Das merkſt du wohl... Es iſt nicht recht, wenn die 
Frau dem Mann über den Kopf wächſt. 


Madame Legros: 
Du biſt ſtark! Nur dir will ich gehorchen und dienen. 


Legros: 


Aber was du getan haft: wenn es mir auch Kopf- 
zerbrechen gemacht hat, ſo verſtehe ich doch, daß es 
etwas Gutes war. 


Madame Legros: 
War es etwas Gutes? 
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Legros: 

Ich bin ein Bürger von Paris und weiß ſo gut wie 
einer, daß wir nach Vernunft und Tugend handeln 
ſollen. Nur denkt man immer, ein Fremder und Weit- 
entfernter mag damit anfangen. And nun war es 
meine eigene Frau. Dahinein habe ich mich nicht 
leichter gefunden, als jeder andere getan hätte. 


Madame Legros: 


Nun iſt es wieder, wie es immer war. Du biſt mein 
Mann und Herr. 


5 Legros: 


Es iſt fo, und iſt auch wieder nicht ſo. Denn da- 
zwiſchen liegt, was du getan haſt, und das werde ich 
nicht vergeſſen. Die andern, daran zweifle nur nicht, 
werden es vergeſſen. Vielleicht auch werden ſie es dir 
vorwerfen und uns verfolgen. Man weiß nicht, was 
für Zeiten kommen. 


Madame Legros: 
Dann habe ich dich und du mich! 


Legros: 


Ich werde dich ehren, liebe Frau, auch wenn ich dir 
befehle. 
(Umarmung) 
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Legros: 


So viel habe ich dir ſeit hei Hochzeitstage nicht 
mehr geſagt. 


Madame Legros: 
Jetzt will ich an die Arbeit gehen. 
Legros: 
In der Nacht? 


Madame Legros: 


Hier auf der Kommode, die ſehr verſtaubt iſt, liegt 
noch immer das Häubchen des Fräuleins Palmyre. 
Endlich befeſtige ich daran die Schleifen. 


Legros: 


Dies war ein ſchwerer Tag. Sie haben dich zuerſt 
gekrönt und gefeiert. Dann kam wohl noch Schwereres. 


Madame Legros: 
Und nun befeſtige ich die Schleifen. 


(Vorhang) 
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